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APRESENTACAO

Clarina Fasanaro
SECRETARIA DE CULTURA

O 3° Prémio de Literatura de Jundiai reafirma nosso compromisso com a arte como
linguagem que aproxima, desperta e transforma. A cada edicdo, celebramos pessoas de
todas as idades que encontram na escrita uma maneira unica de olhar o mundo, seja pela
curiosidade de quem descobre, pela intensidade de quem se afirma ou pela maturidade
de quem revisita suas memodrias.

Acreditamos que, quando alguém decide escrever, da um passo em diregdo ao
entendimento mais profundo de si e do outro. As palavras nos convidam a sentir o tempo,
a escutar a cidade, a reconhecer o impacto dos lugares que habitamos e a refletir sobre
as conexdes que tecemos com nosso entorno. A escrita também nos permite revisitar
histdrias, resgatar lembrangas, imaginar futuros e reencontrar nossas raizes.

Por isso, incentivamos a criatividade que nasce cedo, o olhar critico que desponta na
juventude, a sensibilidade que amadurece com a experiéncia e o vinculo afetivo de quem
carrega a cidade dentro de si. Cada texto € uma semente de reflexdo, um gesto de
coragem e um convite para enxergar a vida com mais cuidado e profundidade.

A leitura e a escrita sdo caminhos de liberdade e pertencimento. Sao ferramentas
que ampliam horizontes, fortalecem a expressdo e fazem da arte um companheiro
constante em nossas trajetdrias. Que este livro inspire mais pessoas a lerem com
curiosidade, a escreverem com sensibilidade e a descobrirem o poder que existe em
transformar vivéncias em literatura.

A todos os participantes, organizadores e apoiadores, expresso meu agradecimento
por manterem viva esta iniciativa que valoriza a criagcédo e celebra a for¢a da palavra. Que
esta edi¢cdo continue a fortalecer nossa relagdo com a arte e com tudo aquilo que nos faz

crescer como individuos e como comunidade.



{§ 3° Prémio Jundiai de
Literatura

CORPO DE JURADOS

Conheca os profissionais que integraram a comissao julgadora

desta edicao
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Cris Judar
ESCRITORA E CRITICA

Literatura: ponte para a inclusao e para o entendimento das realidades que nos

cercam.

Ha escritas que comovem, que movem, deslocam, desencaixam e subvertem, elas
revolucionam a realidade; ou, melhor dizendo, as realidades. Que fazem uma mesma
“velha” lingua surgir nova a cada paragrafo, virgula, frase, sentenca, capitulo, pagina
virada. Ha escritas que apresentam, de infinitas formas, jamais iguais, um mesmo cenario,
uma mesma cidade, um momento histérico particular. Afinal, a literatura € o dom de
relatar mundos, situagdes, estados do ser, sensagdes, experiéncias e tudo o mais que
guisermos a partir de um unico olhar, na constituicdo de uma biblioteca interior que nao
para de crescer, um aglomerado de narrativas situado no nosso corpo, ho NOSSO
imaginario. Daquela natureza de riquezas que ninguém pode roubar da gente e que,
justamente por isso, é tao valiosa.

Neste segundo ano como integrante do juri do Prémio Jundiai de Literatura, tive a
oportunidade de, ao ler as cartas inscritas, conhecer quais sdo 0os sonhos das criangas
para o nosso futuro, na torcida para que os tempos que virdo tragam muito daquilo que
elas tdo bem projetaram como ideal de justica, de harmonia e de equilibrio para o pais,
para a humanidade e para o nosso planeta.

Ja entre os escritos das pessoas mais jovens, foi bonito poder contemplar a
intensidade de suas vontades e verdades sobre a relagao entre a sua propria existéncia e
o lugar que ocupam no mundo, condi¢do expressa em poemas que vao direto ao coragao:
flechas compostas por palavras e por sentimentos urgentes, tdo tipicos dessa
importantissima fase de nossas vidas e que ja delimita grandes talentos.

Por parte das vozes literarias adultas, tanto na categoria Conto quanto Crdnica,
apreciar a maneira com que foram construidos os mais diversos retratos sobre a cidade
de Jundiai - em matizes de cores e tons de grande diversidade, com diferentes enfoques
- me possibilitou mergulhos, entendimentos e varios atravessamentos.

N&o apenas no que diz respeito a esséncia de um povo, de uma cultura, da histéria

de uma localidade que detém suas proprias raizes, aspiragées e promessas, mas de uma
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trajetoria cultural que se encontra em curso. E que tem no Prémio Jundiai de
Literatura um de seus mais importantes instrumentos e bases.

O Prémio Jundiai de Literatura 2025 se consolida ndo apenas como uma
estratégia local, uma ponte cultural regional que possibilita a “passagem para
um novo mundo” a uma infinidade de pessoas de todas as idades, classes
sociais, géneros, origens e localidades. Ele hoje se apresenta como uma
iniciativa, entre outras do pais, que possibilitam o acesso ao muitas vezes
‘inalcangavel” mundo das artes literarias a quem quiser e puder se dedicar ao
oficio da escrita ficcional e nao-ficcional, mostrando que o caminho para o
reconhecimento, para a projegcdo e para a sonhada publicagdo nao
necessariamente precisa ser nebuloso, praticamente indecifravel ou para
poucos privilegiados.

Deixo aqui meus parabéns a todas as pessoas envolvidas na concepcao e
organizacao do prémio, sobretudo pela bravura em levar adiante essa potente
acao cultural / literaria em nosso Estado. Assim como a quem acreditou e
inscreveu seus proprios textos. Nunca deixem de escrever, nem de regar as
sementes.

A todas as pessoas ganhadoras e publicadas neste volume, desejo que
alcancem caminhos abertos e muitos leitores. De minha parte, agradego por
mais essa oportunidade Unica de conhecer uma parcela significativa da
producgao literaria brasileira contemporéanea. Saio dessa experiéncia com minha
janela de entendimento da realidade ainda mais aberta, com muita vontade de
criar e de colaborar para que a inclusao via leitura e escrita, em diferentes
suportes, plataformas, contextos e niveis, seja uma realidade de norte a sul do

pais.

Cris Judar
Doutoranda em Literatura pela Universidade de Sdo Paulo (USP)
Finalista Prémio Jabuti

Prémio S&o Paulo de Literatura
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Daniel Manzoni
POETA E EDITOR

As palavras, o jari e a existéncia

Eu sempre digo que eu sou um ser humano constituido por palavras. Foram
as palavras que me acolheram desde a infancia e me ajudaram a me constituir.
Cada texto que eu leio me nutri de universos que as vezes ndo estdo aparentes
na realidade, mas que chegam até mim pela literatura. Nesse sentido, fica claro a
famosa frase do escritor francés Marcel Proust quando reflete sobre o que é
escrever: “a verdadeira vida, a vida enfim descoberta e tornada clara, a uUnica
vida, por conseguinte, realmente vivida é a literatura”: € por meio dela que nos
conectamos com experiéncias, emogées e mundos distintos, que refletimos
sobre a sociedade e, sobretudo, que vivemos intensamente a multiplicidade do
humano. Entdo, ler a literatura de varias vozes de uma cidade como Jundiai,
vozes que querem me dizer suas experiéncias de existéncias, transforma a minha
existéncia. Cada palavra que |li desses escritos me constituiram como moléculas,
atomos, particulas para minha alma. Eu ndo sai dessa experiéncia como entrei.

Participar como juri do Prémio de Literatura de Jundiai foi uma experiéncia
enriquecedora e inspiradora, que me proporcionou a oportunidade de mergulhar
na diversidade de vozes, estilos e narrativas que compdem o universo literario
voltado para criangas, adolescentes e das pessoas de Jundiai. Desde o primeiro
contato com os escritos das pessoas inscritas até a escolha final, percebi o
quanto iniciativas como esta sdo fundamentais para o fortalecimento da
literatura, da leitura e da escrita em nossa sociedade.

O prémio nado é apenas uma celebracao da criatividade das pessoas autoras,
mas também um incentivo a producao literaria de qualidade, que valoriza a
imaginagado, a sensibilidade e o desenvolvimento cultural da populagdo de uma
cidade. Ao analisar minuciosamente os escritos, pude perceber a pluralidade de
temas abordados, desde histdrias ludicas que estimulam a fantasia até narrativas

que abordam questdes sociais, diversidade e cidadania. Esse encontro com tan-
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tas histdrias diferentes reforga a importancia de cultivar a leitura, a escrita, a imaginagao
de uma cidade, mostrando que literatura pode ser instrumento poderoso de formagéao e
reflexdo de uma sociedade.

Além disso, participar do processo do juri me permitiu observar um universo literario
que surge. Hoje, as pessoas autoras ndo se limitam a temas convencionais; ha uma
abertura para explorar diversidade cultural, inclusdo, sustentabilidade e valores éticos de
maneira criativa. Isso demonstra como o prémio contribui para a expansao do repertoério
literario disponivel, incentivando as pessoas autoras a ousarem em suas propostas e
leitores a ampliarem seus horizontes.

Outro ponto fundamental que percebi € o impacto social da escrita literaria. A escrita
literaria promove o desenvolvimento da linguagem, da imaginagédo e do pensamento, mas
também contribui para a construcdo de valores como solidariedade, respeito e tolerancia.
Um prémio literario, ao reconhecer obras de destaque, refor¢ca a importancia da literatura
como ferramenta de educacao, cultura e transformacgao social.

Durante o processo de avaliagado, também ficou evidente o quanto a literatura pode
ser um instrumento de aproximagao entre geragdes. Muitos escritos exploraram temas
universais, capazes de dialogar tanto com pessoas criangas quanto com adultos, criando
pontes de compreensao e afetividade entre diferentes faixas etarias.

A experiéncia como juri também me levou a refletir sobre o papel dos concursos
literarios na valorizagdo do trabalho autoral. Prémios como o de Jundiai reconhecem o
esforco e a dedicacdo de pessoas escritoras, ilustradores e editores, incentivando a
continuar produzindo e inovando. Além disso, essas iniciativas ajudam a dar visibilidade a
escritos e vozes que poderiam permanecer desconhecidas, ampliando o acesso a
literatura de qualidade e fortalecendo o mercado editorial local e nacional.

Outro aspecto relevante é a relacdo entre o prémio e o estimulo a leitura. Ao premiar
escritos e obras de destaque, o prémio desperta o interesse de escolas, bibliotecas e
familias, promovendo a difusdo de livros que podem se tornar referéncias no cotidiano de
pessoas leitoras de diferentes faixas etarias. Essa circulagdo dos escritos selecionados
contribui para que a leitura se torne um habito prazeroso e constante, fortalecendo a
formacéao de pessoas leitoras criticas e apaixonadas.

Além de seu impacto direto sobre quem escreve e |&, o prémio de literatura
tem um efeito simbdlico sobre a sociedade como um todo. Ele refor¢ga a ideia de
gue investir em cultura, leitura e educacao é essencial para o desenvolvimento de

comunidades mais criativas inclusivas e engajadas. A literatura ndo € apenas entre-
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tenimento; é um instrumento de cidadania, capaz de despertar reflexdes, promover
dialogos e construir identidades. O prémio € muito mais do que uma competicdo: € um
estimulo a criatividade, a leitura critica e a construcdo de uma sociedade mais consciente
e culturalmente rica.

Ter atuado como juri me proporcionou a oportunidade de valorizar e celebrar a
literatura em lingua portuguesa, reconhecendo seu poder transformador. A experiéncia
reforcou meu apreco pela escrita criativa, pelo incentivo a leitura e pelo papel social dos
escritos literarios na formagado de uma sociedade. O Prémio de Literatura de Jundiai &,
sem duvida, uma iniciativa que contribui de maneira significativa para a cultura, a
educacdo e o desenvolvimento humano, lembrando a todos nds que cada histéria tem o
potencial de transformar vidas.

A minha vida foi de alguma maneira transformada por essa experiéncia. Muito

obrigado por cada palavra, cada escrito que tive oportunidade de ler para esse juri.

Daniel Manzoni de Almeida

Professeur Junior, Université Bretagne Occidentale
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Gisele Moreira
PROFESSORA E PESQUISADORA

Palavra de jari. Palavra de leitora

Ser jurada de um concurso literario é, antes de tudo, me afirmar como lei-
tora. Quando recebi o convite para compor o juri do Prémio Jundiai de Literatura
2025, entendi que n&o era apenas sobre analisar textos, era sobre acolher vozes.
Vozes que, muitas vezes, escrevem no intervalo do trabalho, no siléncio depois
que as criangas dormem, no Onibus, no caderno improvisado; vozes que
escrevem porque nado suportam ndo escrever, vozes como a minha.

Ler os textos inscritos foi como caminhar por varias geragées. Me lembrei da
minha infancia, adolescéncia e dos caminhos da vida adulta. Também tive a
oportunidade de passear por varias Jundiais: a que conhecemos das ruas, a que
vive na memoria de cada autor e a que sO existe na imaginagdo de quem ousa
criar. Senti o poder da literatura como leitora e sou grata por esta oportunidade.

Enquanto lia os textos, eu estava imersa em um processo de escrita de um
livro. Dividida entre leitora e escritora, ri com alguns textos e chorei com outros.
Fui atravessada por personagens, memorias, dores e alegrias que ndo eram
minhas, mas que me tocaram profundamente. Perceber essa forga criativa tao
diversa me ajudou no meu processo criativo. Foi como se, ao ler, eu me
lembrasse de que a escrita é sempre um dialogo, mesmo quando parece solitaria.
Aquelas pessoas, sem saber, me empurraram de volta para o meu proprio
caminho narrativo.

E talvez seja por isso que, embora eu seja doutora em Letras, nunca foi o
titulo que escreveu por mim. O que pulsa na minha escrita sdo outros lugares: ser
mae de duas meninas curiosas, ser uma mulher que sonha demais, sentir o
mundo com uma intensidade que as vezes doi. Escrevo a partir das minhas

frestas, das minhas fragilidades e das minhas perguntas.
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Escrevo do que me falta e do que me salva. Talvez por isso tenha sido tdo forte me
emocionar com textos alheios, porque ali, naquele gesto de entrega e coragem,
reconheci também minhas proprias vulnerabilidades.

Concursos literarios importam ndo porque elegem “o melhor”, mas porque criam
oportunidades. Oportunidade de quem escreve acreditar mais um pouco no proprio
texto. Oportunidade de circulagao, de pertencimento, de construir comunidade, porque
lembram que toda cidade precisa das histérias que nascem dentro dela. Quando um
autor local publica, algo no territorio se fortalece: a autoestima cultural, a sensagao de
que é possivel, a chama que acende outros escritores.

Enquanto jurada, busquei ler com rigor e com cuidado. Rigor para respeitar a litera-
tura como oficio. Cuidado para respeitar cada voz como singular, como gesto intimo.
Participar do juri foi entender que a literatura nunca acontece sozinha. Ela é tecida por
muitas maos: a de quem escreve, a de quem |é, a de quem organiza e a de quem
acredita. Fazer parte desse processo, justamente num momento em que eu mesma
buscava fblego para continuar escrevendo, foi um privilégio e uma espécie de
renascimento criativo.

Que venham novos concursos, novos autores e novas vozes. E que Jundiai continue
abrindo espaco para aquilo que a literatura tem de mais bonito: a capacidade de fazer

existir o que antes so era siléncio.

Gisele Moreira

Doutora em Letras e escritora
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BIBLIOTECA PUBLICA: Espaco Inclusivo

Nossa missao é transformar a Biblioteca em um ponto de encontro cultural e intelectual
para a comunidade, um local onde todos sdo bem-vindos e incentivados a participar e
realizar atividades enriquecedoras.

NOSSOS ESPACOS
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Espaco Soénia Cintra e Galeria Jundiai
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Espaco para bebés



3° Prémio Jundiai de

Literatura

Espaco para bebés
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Arena de Contacao de Histdrias

NOSSOS PROJETOS

Entre os projetos desenvolvidos na Biblioteca Nelson Foot, destacamos a FLIJ — Festa
Literaria de Jundiai — que, em 2025, chegou a sua 62 edi¢do, consolidada como uma
politica publica construida coletivamente, fruto da mobilizagdo da Cémara Setorial de
Literatura e de uma rede que acredita no poder transformador do livro.

Desde sua criagdo, a FLIJ fortalece a cadeia produtiva literdria, reunindo editores,
escritores, livreiros, mediadores, professores, bibliotecarios e o publico leitor. Amplia o
acesso as producdes contemporaneas, com especial atengdo as vozes e narrativas dos
autores e autoras locais.

Ao longo de suas seis edicdes, a festa tornou-se um espago de encontro e
reconhecimento: celebra a leitura como um direito cultural, estimula a formag¢ao de novos
leitores e reafirma a literatura como ferramenta de identidade, cuidado coletivo e
construgao de futuros.
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Género: Carta Criando

Tema: Consciéncia ambiental conexbes com o
e social futuro: que
planeta eu quero
deixar para as
criangas do
amanha?
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TALENTO MIRIM
1° LUGAR

Cartaparao
planeta que sonho

Por Isabella de Souza do Nascimento

Queridas criangas do amanh3,

Hoje escrevo com esperancga no coragao e os pés firmes na terra da minha
cidade, Jundiai. Aqui, o vento conversa com as arvores e a Serra do Japi
protege nossos sonhos com seu verde gigante. Aprendi que cuidar da natureza
€ como cuidar de um amigo: ela nos da sombra, dagua e ar, mas também precisa
de carinho.

Quero que vocés vivam num planeta limpo, com rios que cantam e bichos
que brincam livres. Que as pragas tenham flores e risos, e que ninguém jogue
lixo no chdo. Que o céu continue azul, sem fumaga, e que as pessoas plantem
mais arvores do que prédios.

Na minha escola, aprendi que reciclar é transformar. Que ajudar & multiplicar.
Que respeitar € amar. Por isso, deixo um conselho: cuidem uns dos outros e do

mundo como se fosse um jardim. E nunca deixem de sonhar.

Que o futuro seja feito de paz e poesia,
Com menos tristeza e mais alegria.
Que o planeta seja lar, ndo s6 lugar.

E que vocés saibam sempre preservar.
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Sejam gentis com os animais, com as plantas e com as pessoas. Sejam
curiosos, criativos e corajosos. E lembrem-se: cada atitude de hoje constrdi o
amanha. Que vocés possam viver num mundo onde a bondade seja moda, e a

natureza, nossa melhor amiga.

Com carinho e esperanca,

De uma crianca que acredita na mudanca.
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TALENTO MIRIM
2° LUGAR

Carta de esperanca por
um mundo melhor

Por Kiara Di Gioia Menoncin

Brasil, 12 de agosto de 2025.
A todas as criangas que sonham em viver em um mundo melhor,

Preconceito, pobreza, queimadas, poluicdo, violéncia, extincdo de espé-
cies, mudancas climaticas, desigualdade, discriminagdo. Palavras tado rotineiras,
vocé ja reparou? Essas falas ndo deveriam e ndo podem ser encaradas de forma
comum!

Em nosso vocabulario, deveria ser comum falarmos expressées como
sustentabilidade, consciéncia, biodiversidade, inclusdo, diversidade, cidadania.
Mais positivo que isso, seria se essas palavras e pensamentos passassem para
agoes.

E nds criangas podemos concretizar isso. Pequenas agbes que fazemos no
presente, geram grandes diferengas no futuro! Um lixo separado, um banho nao

demorado, reutilizar materiais, denunciar crimes ambientais, respeitar

diferengas, incentivar o estudo, promover acessibilidade, tudo isso conta.
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Se quisermos transformar o mundo, devemos comecar aplicando essas
praticas na escola, em casa, nos condominios e, talvez, até no bairro. Lembre-
se de que pequenas praticas se transformam em grandes resultados!

Para as criangas futuras, quero deixar um mundo em que conseguissemos
transformar o planeta sem prejudicar biomas, ecossistemas, e comunidades,
como as indigenas. Também quero que n&do haja mais discriminagao,
preconceito, e nem povos e culturas menosprezados. Como se cada ser Vivo
fosse um ritmo diferente e que se juntassemos tudo, formasse uma bela
musica, perfeitamente orquestrada, ou seja, um planeta unido por causas e
pessoas. Eu desejo um mundo assim.

Tudo o que eu escrevi nessa carta pode passar de um sonho para mu-
dangas, transformacgdes, resultados. Juntos somos mais fortes, ndao duvide, nds

criangas podemos ser a mudanga que desejamos para o mundo.

Agradecgo a todos que leram essa carta.

Uma crianga que quer transformar o mundo em um lugar melhor.
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Carta para os terraqueos

Por Nina Reirasi Miranda Silva

Zalu, 18 de Agosto de 2025

Ola, terraqueos!

Meu nome é Zoe. Estou enviando esta carta porque sempre fui curiosa em
relacdo a Terra e desde criancga oucgo falar dela.

Me falaram que ela tinha muito potencial para ser linda e colorida, que
antigamente os animais, as florestas, as pessoas e até as cidades eram
coloridas, mas aos poucos, tudo foi ficando cinza, sem vida e sem alegria. Poxa
que tristel

Fiquei triste ao saber que as pessoas que ainda eram coloridas sofriam por
serem diferentes e que as cinzas comecgaram a exclui-las. Sera que foi isso que
comecou a afetar o planeta? Imaginei os rios, mares e florestas perdendo suas
cores. Como sera que € um ar cinza? Da para enxergar direito?

Eu moro em um planeta distante chamado Zalu e aqui é bem diferente da
Terra. As ruas sao limpas, os rios estdo sempre brilhantes e quentinhos e nao
temos pessoas excluindo pessoas. Eu nunca entendi muito bem a razao disso,

falam que é tratar diferente por causa da cor, da religido, do género, dos costu-



(Q 3° Prémio Jundiai de
Literatura

mes ou algo do tipo. Parece até que tem uma palavra para isso, que é
“preconceito”, mas para mim néo faz sentido.

De qualquer forma, eu gostaria que ndao acontecesse o0 que esta acon-
tecendo ai. Gostaria que pudessem experimentar essa mesma felicidade de
Zalu. Aqui nds plantamos arvores, reciclamos lixo, cuidamos da nossa agua,
tratamos os zalunianos com respeito, mas nédo so¢ isso, tratamos com amor.

Enfim, eu torgo para que o seu planeta tenha mais alegrias e que as crian-
¢as possam brincar nos jardins e respirar ar puro sem se preocupar com o tal
“preconceito”, violéncia, nem nada do tipo. Tomara que iSSO possa recuperar o
planeta de vocés.

Assim, a Terra sera igual aqui: Feliz e coloridal

Um abrago, Zoe
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Um mundo melhor

Por Giovanna Fontes da Silva

Queridos exploradores do futuro,

Aqui quem fala € a Giovanna, mas podem me chamar de Gigi, e possamos
dizer que que eu seja uma pequena garota que nem vocés, s6 que um pouco
mais crescida, ja que esta carta é do passado e quando vocés lerem eu ja vou
estar grandinha.

Eu estou fazendo esta carta porque ontem estava vendo jornal com a minha
vovo é fiquei assustada com a quantidade de crime tanto ambiental quanto
social que tem no mundo e por isso deu vontade de escrever esta carta. Ao
mesmo tempo que eu fiquei horrorizada com o que estava acontecendo no
planeta aquilo me comoveu profundamente, fazendo eu ter vontade de muda-lo.
Depois disso eu fui ao meu quarto pensar sobre isso, e cheguei a conclusao
gue muitas coisas mudaram antigamente para agora, no entanto, ha uma coisa
que parece nao ter mudado muito desde o passado para o0 presente e queria
que mudasse no futuro: o crime ambiental e social. Eu fico pensando como isso
ainda ndo parou e queria muito que o crime ambiental e social desaparecesse
no futuro, pois ninguém que ver seu proprio mundinho desmoronando aos

poucos.
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Quantas vezes vemos coisas terriveis acontecendo e queremos ajudar, mas
ficam falando que somos "pequenos" ou "novos" demais para entender e evitar
acontecer esses tipos de coisa.

E cuidando do mundo de forma certa que aprendemos a respeitar e valo-
rizar nosso planeta, pois esse € 0 nosso dever.

NOs ndao queremos ver a natureza desaparecendo aos poucos e 0 crime so-
cial aumentando por causa da raga humana.

Eu espero muito que essas pessoas que cometem esse tipo de crime vejam
o0 quanto elas destroi o préprio lar delas, e criangas do futuro, nunca fiquem
calados em meio as criticas e problemas ambientais e sociais, € hora de
gritarem a favor de um mundo melhor, pois a voz de uma crian¢ga pode mudar

além do que imagina.
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Pedido de socorro
para existir um futuro

Por Mateus Vinicius de Lima Branddo

Prezado Futuro,

Estou mandando esta carta como uma forma de conscientizar a populagao
sobre os perigos que o descuido com a natureza pode causar. Ha muito tempo
pude ouvir as lamentagdes dos animais, das raizes das arvores, que apenas a
cooperagao é capaz de cessar.

Desde ja, a natureza vem nos beneficiando das suas riquezas por pura
caridade, ja que nada é entregue em troca, mas muito pelo contrario, a
populacado esta desvalorizando essa riqueza que em breve sera devastada.

Porém, somos capazes de consertar isso a partir da colaboragdo da
sociedade. O primeiro passo para ajudar o meio ambiente é: Reduzir as
queimadas e o0s desmatamentos, muito das vezes essas ag¢des podem
prejudicar ndo sO as arvores, mas também todos os seres vivos, seja
destruindo seus habitats ou até mesmo aumentando a temperatura do planeta
que faz com que o clima fique instavel, piorando a situagdo do aquecimento
global. Efetuar o descarte correto de materiais, pois descartar os materiais
reciclaveis de forma incorreta ou até mesmo jogando-os em lugares publicos,

como calgadas, ruas e rios, pode resultar na morte de animais terrestres e ma-
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rinhos e no fim de biomas como da Mata Atlantica que é o bioma mais
ameacado do pais.

O agronegédcio juntamente das outras fontes de economia do pais que
utilizam a natureza como forma de sustento, sdo também principais causadores
do devastamento do meio ambiente, essas praticas apesar de serem
beneficentes para o pais também sdo prejudiciais para o planeta ja que a
natureza ndo se estabiliza ao mesmo tempo que é destruida. Uma forma de
solucionar esse problema é utilizando o agronegdécio de forma sustentavel e
regenerativa para a recuperagao de areas degradadas.

Utilizando essas praticas seremos capazes de ajudar a natureza e esta-

bilizar o planeta, podendo-se viver em uma sociedade saudavel e segura.

Assinado: Mae Natureza.



Género: Poesia

Tema: Como o lugar em que
vivo define minha existéncia,
minha relagcao com o mundo e
com as pessoas ao meu redor

Entre o concreto
€ 0 coracao: o
que pulsa mais
forte na cidade
que habita em

mim?
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Os trés Santos morros
Por Adrielly de Lima Branddo

Nasci do barro, esse sou eu, aquele chiado no seu ouvido,
Gritando, clamando para que escutem os meus ao invés dos tiros.
Gravados ndo apenas sobre meu brinco, mas por suas cameras, videos,

A peneira dos seus.

Sao José, por que me ignora tampando os ouvidos para meu pedido de socorro?
Inexistente assim me chamam, cego da mentira que me imp&em, meu calice
Esquenta, arde, brilha, transborda em lagrimas no meu barro.

Aos teus olhos lama, lamentavel, cale-se.

Santa Maria me leve contigo, se me trata como doce, por que fazem isso comigo?
Uma semente assim posso ser, o comec¢o dos dias, porém descartado.
Do seu alto avisto um Parque cheio de flores, me sinto na Califérnia ou na Europa,

Campo de céu Limpo, ndo ha fronteiras, havia murros, a faléncia de ser esquecido

Santo Antdnio aquela rosa que tu me deste foi embora com o vento,
Sinto que perdi meu Leste, nesse mar de morro chamado sudeste.
Afundando na histdria, mais uma poesia de gléria me afoga,

Rimo sem volume, palco ou plateia. Gritando mais que uma tal de odisseia.
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O gosto amargo do seu Estado, no interior do seu prato,
Lixo € minha semente, meu povo foi jogado migrando para a justi¢a na vida.
Logo apagados, trés santos afundados, barrados a ndo ser na preferéncia de grades.
Cuspidos para a altitude, rural? Nao, a natural de montanhas, madeira e eu,

O barro de gosto amargo por nao ficar calado, ja ouviu falar de mim?

Me envolve, sufoca, esconde tudo aquilo que me molda,
Levo meus olhos aos céus, me calam antes de poder perguntar:
De onde vira o meu socorro? Me transformo, torno meus medos em rimas,

O jogo de palavras que me fascina, transbordo da prépria vida.

Vivendo dos meus pelos meus, buscando o que os grilos te darao.
Cresci do barro, esse que também ndo me pertencia, engragado
Que nunca foi dado, apenas roubado, invadido, explorado.

O que tem mudado nesse teu Estado farto?

E isso me torna, cercado dos trés morros, barreiras histéricas nunca comentadas.
Repleto de flores, a faléncia junto dos trés santos, num campo minado,
Que um dia ja foi devastado, explorado e pisado, minhas paredes me modelam,
Mesmo ndo sendo modelo, transbordo em palavras que ndo sao lidas,

Porem cantadas, recitadas, gritadas por aqueles que chamo de meus.

Explodo aquele campo minado para retirar suas bombas,
Limpo assim o torno, do barro e purificado,
Levando comigo o seu legado,

Transbordo e transformo desse meu calice derramado.
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Minha cidade

Por Catarina Beteli Queiroz

Escreveu Mario de Andrade:
“Quando eu morrer quero ficar,
N&o contem aos meus inimigos,
Sepultado em minha cidade”
No meu tumulo ndo cabe essa ideia de jerico!
Uma vez que a minha cidade ndo é bem localidade,

Nao saberiam onde me enterrar

Minha cidade & migragdo do meu coragao!
Ele meteu-se numa embarcacao,
navegou da Barra Funda
até a represa Porto Goes, que o Tieté inunda
e, passando Salto, Indaiatuba e ltupeva,
desembarcou na nova terra
Minha cidade sdo meus pensamentos
se perdendo nos dobramentos
da Serra do Japi
quando, no Eloy Chaves, cai o ocaso

[12 anos passados]
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Minha cidade é o siléncio do Carmelo S&do José
5 minutos antes da missa comecar
e toda a latente fé pulsante nesse tempo-lugar

Minha cidade é o repouso da alma

Na Catedral do Desterro de Nossa Senhora
Onde, silente, minha mente se acalma
pra que ressoem 0s salmos
Onde no incenso minha suplica se enlaga

E sobe ao céu em espirais de fumaga

Minha cidade é a beleza da mesquita
onde preces azuis ressoam no chao
Encantei-me com ela quando estive 13!
Meus labios ndo clamam o nome de Allah,
mas, se andando passo aquele portao

minha sina é que sempre repita: “é tdo bonita...”

Minha cidade é a mistura
de crenga, etnia, origem, cultura,
judeu, mugulmano, cristéao,
italiano! Questi sono popolari...
Tutti i nomi sono italiani,
das festas, familias, dos bairros, das ruas,
inUmeras marcas da “terra da uva”
sao manifestadas nas tradicdes.
Minha cidade é “mangia che te fa bene!”
antes das refeigdes, resquicio
do idioma que se

esvai com o
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Minha cidade é a oculta presenca
tupi-guarani, que deu nome sem renome
“Jundia-y” é indigena por querenca

Jundiai é vinho, é massa, é imigrante porque escolhe

Minha cidade € a riqueza nas estranhas do teatro escondida,
que eu decifro usando a linguagem secreta dos artistas
Traduzo e sinto e guardo, das pecas, dangas e orquestras,

a dimensdo do impacto que deixa em mim cada uma delas

Minha cidade é a saudade de brincar e ser crianca,
Minha cidade é a membdria,
Minha cidade é a Histoéria,

Minha cidade é a lembranca

Um pedago é migracao,
Um pedago é devaneio,
Um pedago é oragéo,
Um pedago é minha fé,
Um pedago é fé alheia,

Um pedago permeia
lembradas e esquecidas herangas
Um pedacgo ¢é arte
Um pedacgo é infancia
E, somando tudo isso,

Minha cidade sou eu
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Coloquemos assim:
Minha cidade é a Praca da Bandeira
vista, na Petronilha, de um sobrado
as quatro horas de uma quarta-feira
(ndo é a praga, mas o momento encerrado,

tempo-local o qual, sendo meu, ninguém vivera igual)
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Texto de uma Preta que foi
escravizada em Jundiai no
século XVIII

Por Eloa Silva de Oliveira

Se suncé qué sabé como é a minha existéncia
Em relagdo ao luga em que vivo

Entdo leia o que a Vovo vai te conta.

Eu cheguei nesta terra gentil e altruista
Que eu ndo me orgulho
Pois és bem racista,
Como uma mercadoria,

Fui usada para movimentar a economia.

Nos tiraram de nossa terra,
Acorrentaram papai,
Me arrastaram pelo chao arido,
Estupraram mamae

E eu tive o meu primeiro irmdo pardo.
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Venderam cada um de nds para um sinhé.
Nunca mais vi minha familia
E me doi lembrar que no Navio Negreiro,

Juramos nunca nos separarmos.

Mas os senhores de engenho quiseram assim
Quinhentos réis,

Fomos vendidos em feira que nem pastéis.

Cada um de nés foi para uma cidade
E eu vim parar aqui, em Jundiai.
Onde eu sobrevivi, resisti e morri.
Mas a minh’Alma € eterna
E eu vou escrever para meu pensamento, propagar

N&o vou me calar.

Nas fazendas ricas entre o café e o canavial
Eu suava, mas ndo me calava.
No toque do atabaque, minh’alma pulsava;
No toque do berimbau, a capoeira eu jogava;
No toque do pandeiro, no miudinho eu sambava;

E infelizmente no tronco do sinhd eu sangrava.

Jundiai deve se lembrar,
Que seu chao foi moldado por quem veio de navio pelo mar
E pelos indigenas que estavam aqui antes de qualquer um chegar.
NOs pretos e os indigenas fomos escravizados

Mas esse chdo aqui € muito colonizado.
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Epsitemicidio
E 0 nome que se da
Quando a cidade comete genocidio

E s6 se lembram de coxinha de queijo e vinho.

Apds a Abolicdo da Escravidéao
E apds a Lei do Ventre Livre,
Os italianos chegaram
Para suprir a mao de obra que o meu povo

Sem nada receber, ja ndo iria mais fazer.

A face que essa cidade assume é totalmente racista
Gostam de gabar os sobrenomes:
Moretti, Lombardi, Bernardi.
Gostam de fazer festa da uva, festinha italiana
Mas ndo sabem o minimo da Cultura Africana.
Lembram do quanto os italianos sofreram péssimas condi¢cdes trabalhistas
Mas nao se lembram de como essa terra aqui

Foi e é escravagista.

Jundiai, grite aos quatro cantos que vocé é muito italiano
Mas nado se esqueca dos seus Ancestrais Africanos.
NOs te construimos.

Sua economia, nds construimos.

Sua ferrovia, nds construimos.

Seu Solar do Bardo, nds construimos.

Uva, Cana-de-acgucar e Café, nds plantamos.
Jundiai, vocé é como filhos que tém vergonha dos pais

Mas que nao deixam de usufruir deles, jamais.
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Eu construi a Igreja que vocé usava para se confessar
Depois de me chicotear.
Acredito que Jesus, 0 menino de Belém

Nao gostaria de ver vocé me escravizar.

Em nome do Pai,
Amém
E do Espirito Santo
do Filho

Va na Fazenda da Nossa Senhora da Conceigédo
Se ouvir algum canto,
E a nossa voz unificada
Que ainda ecoa por essa cidade,

Que ainda clama por liberdade!

Jundiai, apoie mais projetos que propagam a Cultura Preta,
Pare de olhar somente para os descendentes de italianos
E valorizem também os descendentes de africanos.
Garantam uma terra com menos preconceitos

E mais Paz para os Pretos que estao por vir.

Quem sabe assim,
Saudades mil levem

Os que passam por aqui.
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Entre a garoae o
asfalto

Por Eduarda Salvatico Salvi

A fina neblina envolve os prédios.
A voz do trafego é uma musica infinita,
Um eco constante que preenche a memdria.

E um hino da pressa, o pulso da vida.

Em cada esquina, uma nova voz.
Uma lingua diferente, um mundo inteiro dentro de um olhar.
Tenho no meu peito o cheiro do café forte

E a umidade que o ar da tarde carrega.

O caminho é sempre em frente,
Pelas ruas que se entrelagcam como veias,
Levando as pessoas para seus lugares de ser.
Os prédios cinzas sdo telas,

Histdorias contadas em cores fortes e formas soltas.

Essa cidade ndo dorme, e eu também néo.

Ela vive dentro de mim.
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Pretérito imperfeito
do saber

Por Kalel Rodrigues de Souza

mentem os mapas: fronteiras nao hal
na turgida matéria do espacgo entre viventes
uma etérea tunica tece os lagos das gentes
pra parir a simples coisinha chamada lar

sequer barreiras de carne me cerceiam
o abjeto é gosto, o concreto natimorto
o perto imposto, abstrato € meu porto
quaisquer beiras de ato me incendeiam

& meu quintal dos espinhos a casa
as raizes encrustam-se na janela
mas eu sou asa

como ficar se tenho fome?
para qué soneto?

o0 gato no cosmos, a avd a espera
as melodias das conversas cotidianas,
as pazes insanas, o sol preto
que tudo irradia e mistura
e crava em meu peito a pintura:
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minha professora em Versalhes,
Napoledo nos semaforos e pares,
Robespierre no cangacgo,
Julio César em Gdlgota,
icaro e Dumont no terraco,
minha mae de terracota
eu aqui. eu la. Eu
vindo da pequenez que quando projetada
é como grandeza nenhuma poderia ser algada

por isso criam os paises, os estados, os municipios,
o individuo, sua idade e seus amores

de minha cidade eu roubei as flores.



Género: Conto
Tema: Patrimoénio como
memoria ancestral

Lugares e
vivéncias que
lembram de
onde eu vim:
historias de
memaoria e
herancga viva
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A linha dourada que
segura o tempo

Por Iane Maria dos Santos Vasconcelos

O veldrio ocorria na sala grande da casa antiga, onde as paredes ostenta-
vam fotografias amareladas e molduras descascadas, como se o tempo tivesse
deixado nelas a assinatura de sua paciéncia.

O cheiro de vela misturava-se ao aroma persistente de café recém-pas-
sado, servido em xicaras de porcelana fina que s6 apareciam em ocasifes
solenes. Sobre a mesa de jacaranda, ao lado do caixao, repousava a colcha de
retalhos que a avo costurara por décadas — um emaranhado de tecidos, cores
e linhas que pareciam conter mais do que simples desenhos.

A jovem, sentada num canto, observava o tecido como quem encara um
enigma que nao se sabe por onde decifrar. Ndo entendia por que a colcha havia
sido deixada para ela, quando havia tantos outros herdeiros mais velhos, mais
proximos da avé nos ultimos anos.

A entrega fora feita sem cerimdnia: uma prima, com os olhos vermellhos,
apenas colocou o embrulho em seu colo e murmurou, “Foi o desejo dela”.

O veldrio seguia com o ritual silencioso das despedidas, cada pessoa
cruzando a sala com passos contidos, murmurando histdrias breves sobre a
falecida, como se estivessem depositando flores invisiveis sobre a meméoria
dela. A jovem, no entanto, sentia-se deslocada, como se estivesse assistindo a

uma cena pela vidraga de uma janela que nao se abre.
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Seus dedos, quase sem perceber, comegaram a explorar os relevos do
bordado: aqui, um pedaco de tecido azul-marinho com minusculos pontos
brancos; ali, um retalho floral desbotado pelo sol. Ndo sabia que cada
fragmento guardava a geografia intima de sua familia — memodrias que, até
entdo, ela ndo suspeitava carregar no proprio corpo.

La fora, uma chuva fina comegava a cair, e 0 som dos pingos no telhado
lembrava-lhe tardes de infancia, quando corria pelo quintal enlameado da avo,
sem a menor nog¢ao de que aqueles momentos, um dia, se tornariam
impossiveis de repetir.

A colcha, dobrada sobre o colo, exalava um perfume quase imperceptivel
de alfazema e madeira guardada, como se tivesse absorvido a atmosfera de
todos os cdmodos por onde passara.

Quando o reldgio da sala soou a primeira badalada das sete, ela percebeu
que o veldrio estava chegando ao fim. Alguns ja se dirigiam ao quintal para
acompanhar o cortejo até o cemitério.

Mas, antes que pudesse se levantar, seu olhar prendeu-se a um ponto qua-
se escondido no canto da colcha: um bordado em forma de estrela, feito com
linha dourada, diferente de todos os outros. Aquilo ndo parecia casual. Era
como se a avo tivesse deixado um sinal, um convite silencioso para seguir um

caminho que ainda precisava ser descoberto.
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De volta ao quarto da avo, ja depois do enterro, a jovem estendeu a colcha
sobre a cama de ferro, observando-a a luz suave que entrava pela janela. A
trama irregular dos retalhos parecia ganhar vida sob o sol da tarde, como se as
linhas dangassem, costurando histoérias no ar.

Seus dedos percorreram o tecido, sentindo a aspereza de uns, a maciez de
outros, como se cada fragmento guardasse a temperatura exata do tempo em

qgue fora costurado.



(Q 3° Prémio Jundiai de
Literatura

O primeiro que lhe chamou a atencao foi um retalho de algodado grosso,
estampado com pequenos barcos. Reconheceu-o como parte de um vestido
gue usara quando crianga, numa festa a beira do rio.

Ao toca-lo, foi como se o som das aguas e o cheiro de peixe assado
subissem do tecido para o quarto, trazendo de volta a voz grave de seu pai
contando histdrias de pescadores que conversavam com as mares.

Ao lado, um pedago de pano verde-musgo trazia bordadas duas arvores
retorcidas. Eram a réplica perfeita das mangueiras que sombreavam o quintal
da familia, onde a avdé pendurava redes e ensinava as criangas a descascar
frutas com as méaos, “para sentir o gosto verdadeiro da vida”, como dizia.

A lembranga trouxe um peso doce, e ela percebeu que o quintal ja nao
existia — fora engolido pelo concreto de um estacionamento.

Continuando o percurso, encontrou um retalho de linho cru, com delicadas
flores azuis bordadas em ponto-cruz. Ao encostar nele, viu-se sentada na sala
de costura, observando a avo trabalhar em siléncio, apenas interrompido pelo
ranger da maquina e pelo canto distante de um radio antigo.

Nesse instante, entendeu que aquele pedago n&do era apenas decoragao,
mas um registro do oficio que sustentara a familia por anos — e, talvez, da
paciéncia como herancga.

Quanto mais avangava na leitura do tecido, mais percebia que estava dian-
te de um mapa que nao se limitava a ruas ou marcos geograficos: era um mapa
de afetos, de lutas e de pertenga. Cada retalho parecia conter uma coordenada
emocional, um endereco onde a memadria encontrava abrigo.

Foi entdo que, no canto inferior, quase oculto sob a barra, encontrou um
quadrado de veludo vinho. Diferente dos outros, ndo trazia figura clara, apenas
uma linha dourada formando um desenho que lembrava um caminho sinuoso. Ao
passar o dedo sobre ele, sentiu um arrepio, como se aquele tragco escondesse
algo que a avo ndo havia contado a ninguém.

A jovem afastou-se um passo, contemplando a colcha como quem Ié um

texto cifrado. Pela primeira vez, compreendeu que aquele objeto ndo era apenas
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invisivel, costurado ponto a ponto, que sobrevivera a guerras silenciosas, a perdas e a

recomecos.
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Ao inclinar-se para observar melhor o quadrado de veludo vinho, a jovem percebeu
que a linha dourada nao era apenas um ornamento, mas um trago continuo, irregular, que
formava um desenho deliberado.

Levantou com cuidado a barra costurada por cima e encontrou, no avesso do tecido,
pequenas letras bordadas a mao, quase apagadas pelo tempo. Eram coordenadas -
numeros e siglas que, aos olhos dela, mais pareciam um enigma cartografico.

Levou a colcha para junto da janela e deixou que a luz incidisse diretamente sobre o
veludo. A linha dourada, sob o sol, parecia um fio de rio serpenteando entre margens
invisiveis.

Uma lembranca veio de repente: ela ainda crianca, ouvindo a avo dizer que alguns
lugares nao cabem nos mapas oficiais porque sao feitos para proteger segredos.

Determinada a decifrar o enigma, passou a noite revirando caixas antigas, cadernos e
cartas que estavam no bau da familia. Encontrou, entre paginas amareladas, uma fotografia
em preto e branco: a avo, ainda jovem, ao lado de homens e mulheres com roupas simples,
segurando ferramentas e cestos de frutas.

Ao fundo, uma casa de barro com o telhado de palha e um simbolo idéntico ao bor-
dado no retalho de veludo.

Aos poucos, a historia comecou a se formar como um mosaico. A avd havia
feito uma promessa, décadas atras, a um grupo de familias que viviam em terras
ameacadas pela expansao de uma usina.

Jurara guardar o segredo do caminho até um ponto de encontro seguro, onde
guardavam sementes raras, documentos e objetos de valor sentimental — um refugio
contra o apagamento for¢cado de suas historias.

O retalho de veludo, entendeu ela, era mais do que uma lembrancga: era um codigo de
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resisténcia. O ouro da linha nédo representava riqueza material, mas o valor de
uma heranca viva, feita de dignidade e de luta.

A revelagao pulsava como uma chama dentro dela. Ao mesmo tempo em
gue sentia o peso da responsabilidade, um sentido de pertencimento, até
entdo adormecido, comegava a despertar. O mapa nao |lhe entregava apenas
um destino fisico, mas a convocava a se tornar parte de algo maior — a
continuidade de um pacto silencioso que atravessara geracgdes.

O siléncio do quarto parecia diferente agora. Ndo era auséncia de som, mas
a respiragao lenta e profunda da memodria, aguardando o proximo passo. Ela
sabia que, dali em diante, nada do que herdara poderia ser apenas guardado:

precisava ser vivido.
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O caminho até o local ndo estava nos mapas impressos nem nas placas da
estrada. Seguia o tragado irregular do bordado dourado, cruzando ruas
estreitas, vielas com muros descascados e pequenos campos onde o vento
carregava o cheiro de terra umida. O tempo parecia dilatar-se, como se cada
passo fosse atravessar ndo apenas um espago, mas camadas de histdrias
sobrepostas.

A jovem alcangou uma clareira escondida por arvores frondosas, cujas ra-
izes expostas pareciam bracos entrelagcados segurando o chdo. No centro, uma
construcao singela, feita de barro e pedra, com o mesmo simbolo costurado no
retalho de veludo. Empurrou a porta de madeira e sentiu um ar frio, perfumado
por ervas secas e cera queimada.

Sobre uma mesa rustica, repousava o relicario: uma pequena caixa de
madeira escura, polida pelo uso e marcada por entalhes que imitavam ondas.
Ao abri-lo, encontrou cartas amarradas com fita, fotografias desbotadas,
sementes guardadas em saquinhos de pano, um pedaco de tecido idéntico ao

da colcha e um didrio com a caligrafia firme da avo.
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Cada objeto parecia pulsar com a presenga de quem o havia tocado. As
cartas falavam de colheitas, de fugas noturnas para escapar de despejos, de
festas improvisadas para celebrar a sobrevivéncia. As fotos mostravam rostos
que, embora desconhecidos para ela, carregavam tragos que reconhecia no
espelho. As sementes, nomeadas com cuidado, eram de plantas que quase nao
se viam mais na cidade — lembrancas vivas de sabores e remédios que o
tempo teimava em apagar.

Ao folhear o diario, entendeu que aquele lugar fora mantido em segredo
ndo apenas para proteger objetos, mas para preservar o elo invisivel entre as
pessoas que resistiram juntas. A avo escrevera que o patrimdnio verdadeiro nao
esta nas paredes de pedra, mas nas redes de afeto e solidariedade, na
coragem de transmitir histérias e no cuidado com o que nao pode ser
substituido.

La fora, o vento balangava as folhas e trazia um murmurio que soava como
béncao. Fechou o relicario com delicadeza, consciente de que o gesto ndo era
um fim, mas um comego. Caminhou de volta levando consigo mais que a colcha:
levava a certeza de que carregava, bordado na propria memoria, o mapa de um

pertencimento que nenhuma distancia poderia apagar.
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A raposa de gesso

Por Felipe Domingues Silva de Andrade

Se vocé atravessar o torii do Grande Templo Kodama ao final da Hora da
Raposa, quando os jardins recolhem a luz e as lanternas de pedra resolvem
brilhar um pouco mais cedo que o costume, talvez escute o fio de uma histdria
gue passa de boca em boca como incenso que ndo se apaga — uma histdria
soprada pelos kami para que nao se perca. E se vocé parar o passo, eu lhe
conto sobre trés criangas que vieram ao mundo na mesma noite e sobre a
ligagdo incomum que compartilhavam.

Foi numa vila afastada, dessas que se deitam obedientes ao pé dos
bambuzais e preferem o rumor dos riachos a voz dos mercados. Naquela noite,
trés mulheres entraram em trabalho de parto ao mesmo tempo, e 0s anciaos
decidiram leva-las todas a mesma casa, como se a aldeia inteira precisasse
testemunhar o pressagio.

A Unica parteira do vilarejo, acompanhada de sua jovem ajudante, coor-
denava as mulheres chamadas as pressas. Cada uma assumia o que sabia:
segurar a made em contragdes, aquecer a agua, trocar os panos, massagear o
ventre com 6leo morno. A parteira, voz firme apesar da urgéncia, guiava todas
enquanto entoava canticos antigos; e as respostas vinham em coro trémulo,
rezas que se misturavam aos gritos de dor e ao suor. Assim, maos e vozes

trabalhavam juntas — trabalho humano e espiritual.
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Quando os trés choros enfim se ergueram em unissono, do lado de fora uma
neve leve comegou a cair — embora nao fosse inverno. Isso, vocé que me
escuta, ndo é acaso: é a marca silenciosa da influéncia dos kamis.

Cresceram como irmaos do campo crescem: com joelhos feridos, dedos
manchados de fruta e olhos atentos ao movimento do vento. Kaede, risonha e
de olhos cor de ambar, falava com os pdassaros como se fossem vizinhos;
Hayato, paciente, sabia rastrear pegadas e ler a floresta como um pergaminho
aberto; e havia ainda Miyuki, a silenciosa, alta para a idade, com manchas
claras na pele escura e um olhar que carregava duas cores — uma herdada de
cada irmao.

Um dia, Kaede se perdeu. A trilha bifurcou-se sem aviso, e o riso dela se
apagou entre as arvores. Antes que o panico pudesse crescer, Hayato sentiu no
peito uma pressao estranha e Miyuki também parou de repente, os olhos de
cores diferentes fixos no vazio, como se escutasse algo que nao vinha do
mundo dos homens. Sem trocar palavra, ambos souberam para onde correr.

Encontraram a irma encolhida dentro de uma toca rasa, o corpo tremendo,
enquanto um urso negro investia contra a entrada, rosnando em furia. O espaco
estreito impedia a fera de alcanca-la, mas as garras ja arrancavam terra e
raizes. Hayato, com rapidez, lancou pedras certeiras contra os olhos do animal,
distraindo-o. Miyuki, sem hesitar, ergueu um galho pesado e golpeou o chao
diante da besta, firme como uma muralha de carne e ossos. O urso recuou,
surpreso pelo desafio, e desapareceu entre as sombras da mata.

Quando o siléncio voltou, a propria floresta parecia conter a respiracao,
como se aguardasse o préoximo gesto. Os dois entraram na toca para consolar
Kaede, e entre a terra umida e o cheiro de folhas antigas, encontraram uma
pequena estatua branca, moldada em gesso endurecido.

Representava uma raposa encolhida em sono profundo, tdo perfeita que
parecia ter nascido da proépria rocha.

Foi assim que, pela primeira vez, ouviram falar da Raposa de Gesso — uma

guardia que ja os esperava.
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Nao tardou para as histdérias acordarem. Falava-se, entre panelas e patios
de uma Raposa de Gesso, pequena estatua encontrada numa toca, branca e
pesada como se a neve houvesse aprendido a ser pedra. No mesmo dia, um
altar humilde foi erguido a entrada daquela toca, e sempre que alguém acendia
uma vela para agradecer um retorno em seguranga, a chama recusava-se a
morrer quando os ventos do vale corriam. Para quem vive no feudo Hayashi,
isso significa mais do que coincidéncia: é sinal de kami.

O Grande Templo Kodama logo soube da noticia; e quando o templo escuta,
a aldeia muda de roupa, as criangas se lavam melhor, e a vida aprende a sentar
direito. Como vocé ja sabe, o templo € a maior autoridade espiritual da regiao,
erguido sobre o tronco do antigo kodama ancestral. Ali se sustenta a lei
deixada por Akahara Rei: “os kami decidem os assuntos dos kami, os samurais
decidem os assuntos humanos, e o templo intermedia quando os dois se
entrelacam”. Por isso, quando algo incomum acontece, € no templo que se
decide.

Vieram, entdo, o convite e as reveréncias. O templo ndo mede origens
quando a estranheza € clara como agua de fonte. Na época certa, as trés
criangas aceitaram o caminho das escadas e se apresentaram diante dos
altares. Como todos que entram para a comunidade, precisavam passar pelo
Ritual de Afinidade, no qual um dos quatro grandes deuses da floresta pode
responder ao chamado e abrir o mundo interior da crianga, para que 0s monges
vislumbrem a melhor forma de guia-la.

O ritual exige siléncio, e cada siléncio pesa o0 que o coragao aguenta.
Monges e samurais de alto escaldo observam atentos, avaliando se os
escolhidos possuem potencial para servir — como aprendizes, guardides ou
condutores de ritos. Esperava-se que cada um visse o seu proprio mundo,
como é praxe. Mas quando Miyuki terminou seus ritos, seus irmaos espirituais
foram puxados junto para o transe — unidos, assim como vieram ao mundo.

Estavam em uma caverna que respirava como um animal antigo. O chdo de

rocha umida devolvia um frio de lago, e o ar tinha gosto de carvdo apagado. Ali
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ndo estavam com seus corpos humanos: reconheceram-se como raposas
aninhadas, protegendo-se do frio. Vocé sabe quando uma memoria ndo é sua e,
ainda assim, obedece a sua saudade? Foi o que sentiram quando ela surgiu.

A mae deles apareceu — uma mulher samurai de vestes luxuosas, cuja
presenca era tdo firme que a propria escuriddo se endireitou. Aproximou-se
sem ruido, tocou a testa de cada raposinha com ternura e sussurrou o segredo
do abrigo entre véus: um artificio de sobrevivéncia dos espiritos que ndo se
escreve em pergaminho. Havia urgéncia em sua voz. Obedientes, as trés
raposinhas se viraram para as fendas da parede e se esconderam no vao entre
os mundos, nem no material nem no espiritual, mas no espago estreito entre os
dois.

Entdo chegaram sete samurais, liderados por um homem de postura
impecavel e coragao mal alinhado. Ele dizia que sua esposa fora devorada por
uma Kkitsune — e 0 que a crenga exige de um homem, vocé sabe, a lamina
cumpre sem perguntar. A mulher ergueu-se diante deles com postura nobre e
declarou: sempre fora sua esposa, sempre fora uma kitsune, mesmo antes de se
conhecerem. Em forma humana dera a ele trés filhos, partilhara alegrias e
dores, e sua origem pouco importava diante da familia que haviam construido.

Mas o homem nao quis ouvir. Ja havia for¢cado sua visdo de mundo e néo
aceitaria jamais que se casara com um ayakashi, um espirito inferior, um yokai.
Para ele, sua esposa havia sido devorada, e diante dele estava apenas o
monstro responsavel. Era isso que queria acreditar, e precisava eliminar todas
as provas do contrario — inclusive os filhos.

A furia fez peso demais para um corpo s6. Quatro caudas brancas se
esgueiraram por debaixo da barra do quimono enquanto o rosto dela se
transformava em um misto de mulher e raposa. Garras e presas surgiram e 0s
filhos atingiram o pesco¢co dos samurais mais proximos, enquanto as caudas
tomaram forma de grandes raposas e se desprenderam do corpo, avangando
com ferocidade contra os que ameagavam suas crias.

A luta foi aspera e breve. Mais dois samurais tombaram diante das raposas
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monstruosas, mas estas também cairam sob o aco; o ar ficou pesado de ferro e
medo. Entdo, diante da respiracdo cansada do lider, a mulher-kitsune disse o
gue nao cabia no espirito dele: que sempre fora sua esposa, que o amor havia
requerido metamorfose, que os filhos dele corriam pela trilha.

Nesse ponto, as versdes divergem por pudor, mas 0 que se conta no templo
é suficiente: ele ergueu a espada, e a cabega dela tombou como fruto maduro
demais.

A Uultima cauda, consciente, correu para proteger os pequenos e, num salto
gue os humanos ndao compreendem, atravessou o véu do mundo dos espiritos,
levando-os para fora da caverna, longe do ago.

O restante vocé enxerga sem que eu precise pintar até o fim. Os homens
que sobraram perderam mais do que companheiros: perderam também a honra,
ao auxiliar em um pecado sem perdao. Cagaram a raposa sobrevivente e seus
filhotes pela floresta até encontra-los numa toca, junto as raizes de uma arvore
proxima a um vilarejo isolado.

Para salvar o que podia, a cauda se enrijeceu — pedra sobre carne, gesso
sobre choro — envolvendo os pequenos e cantando para acalma-los enquanto
maos humanas alargavam o buraco para arranca-los.

O lider ordenou siléncio, e o siléncio tem méaos firmes. Mandou dizer que
sua esposa fora devorada, fechou a cicatriz com mentira, lacrou a propria culpa
em cartas de condoléncia e censura, e voltou ao castelo sem olhar para tras.

Ela, decapitada, ainda tinha uma prece na boca que ndo existia mais — e os
deuses que escutam o que ndo tem boca sdo raros.

Mas o0s monges que presenciaram aquelas visbées tremeram quando a
propria Kochumofuri, guardid do inverno, senhora dos insetos e das brasas
ocultas, surgiu no salao. No colo trazia os espiritos das trés raposinhas: cada
uma com a cor dos olhos de uma crianca, unidas por um fio prateado que
tremulava como neve a luz da lua.

Houve uma conversa que nao se fala. Houve um preco que ndo se conta. A

deusa, porém, olhou com desprezo para um dos senhores samurai que ainda
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estava presente, petrificado de medo. Tentou fugir, mas seus proprios
familiares o detiveram.

Décadas se passaram, mas os deuses ndo esquecem. A senhora do inverno
exigia o julgamento daquele que massacrara uma de suas filhas.

O senhor samurai foi levado pelos monges, e até hoje ndo se sabe o que
aconteceu com ele, quem ofende um deus tdo grande carrega O peso nao
apenas nesta vida — seu karma o seguira pelas proximas reencarnacgdes, até
gue aprenda sua divida esteja paga.

E por isso que lhe digo, viajante: respeite suas origens e honre sua linha-
gem, nao importa de onde venha. Pois o0 mundo todo é conectado — homens,
espiritos, rios e florestas —, e nada que se faz deixa de ecoar no tecido da
vida.

Assim dizem os monges de Kodama: “A raiz que esquece a terra seca; a
chama que esquece o vento se apaga; o homem que esquece a natureza se
perde.”

A chama da lanterna tremulou, e tudo a volta pareceu se materializar como
quem desperta de um sonho. A sua frente, a contadora da histdria - uma mulher
de olhos d@mbar e sorriso travesso - fechou o leque e inclinou a cabecga. Kaede,
ja adulta, lhe deu uma piscadela, como se guardasse consigo ainda mais
segredos.

— Agora vocé ja sabe, viajante. A lenda vive em quem a escuta.

Entdo virou-se e caminhou até seus irmaos que a esperavam na sombra.
Quando desapareceram juntos na noite, vocé se perguntou se havia ouvido uma

histdria... ou sido chamado a fazer parte dela.
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Mar de dentro

Por Edison Luiz Leal Junior

As maos do meu avd tinham cheiro de mar. Mesmo quando estavam secas,
carregavam sal nos vincos dos dedos. Ele dizia que era porque o mar morava
dentro da gente. E eu, menino, ndo entendia, mas acreditava. Sentava na beira
do cais, os pés balancando no ar, enquanto ele remendava redes e contava
historias de um lugar que existia antes do Brasil em nds: os Agores.

“Onde nascemos, o chdo tremia”, ele dizia. “As montanhas cuspiam fogo. O
céu se fundia com o mar, que cercava tudo. Nossas ilhas eram o fim e inicio de
tudo, isolados estdavamos sempre a espera do que o mar iria nos presentear. A
terra era preta, aspera, permeada por campos verdes e caldeiras vulcanicas. A
gente vivia com um olho na enxada e o outro no horizonte — a natureza era
bela e também cruel. Agores... & de 1a que vem nossos nomes.”

E enquanto ele falava, eu imaginava as casas brancas de telhados verme-
lhos, o cheiro de peixe seco e horteld das cozinhas rusticas, o canto das
mulheres bordando rendas ao entardecer. As vozes carregavam o tempo, e 0
tempo carregava as vozes. Quando contava dos Agores, seus olhos brilhavam
com a luz de mil pores do sol sobre o Atlantico.

Dizem que a primeira da familia que chegou foi uma mulher. Sozinha. Maria.
Trouxe na bagagem sementes, uma imagem de santo e o nome do marido que
ficou. Foi ela quem pariu o comeco de tudo aqui. Primeiro em Desterro, depois

Porto Belo — pode existir nome mais singelo para um lugar de mar?
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Desterro, diziam os primeiros filhos de Maria, era um lugar de porto seguro,
sinos de igreja e peixe fresco. A mercearia tinha cheiro de sal, limdo e
promessas. As ruas eram de terra batida, e as casas, de madeira com janelas
azuis — eram homenagens ao céu e ao mar. Vizinho chamava vizinho com um
aceno ou um copo de café preto. Criangas corriam descalgcas pelas calgadas,
fugindo de galinhas ou perseguindo pipas improvisadas com jornais velhos.
Desterro virou Floriandopolis — mas, pra nds, o nome antigo sempre pesou.
Afinal, Nossa Senhora do Desterro € um titulo dado a Santissima Virgem Maria,
representando a fuga da Sagrada Familia para o Egito. Esquecer esse nome
original era como se fosse pecado.

De Desterro, vieram para Porto Belo. A terra era farta. O mato, grosso. O
mar, o mesmo. Os primeiros tempos foram de rogca e rede de pesca. Trilhas
entre as poucas residéncias, rancho dos pescadores a beira da enseada. O
barco era o veiculo sagrado: transporte das coisas, das pessoas, da noiva
prometida, do sustento, as vezes lar, e de homenagens ao dia do Senhor —
Senhor dos Passos, sempre navegando pela baia no sexto dia de agosto.

Durante a festa, velas iluminavam os rostos envelhecidos e as maos
calejadas dos homens do mar. Cantorias de ladainhas eram acompanhadas
pelo “rogai por nds” e pelas ondas; a igreja ficava de frente para a enseada
encantada de Porto Belo.

Casas simples, assoalho de madeira, sem eira nem beira. Telha de barro,
moldada na coxa, como faziam os romanos. A cozinha era o centro de tudo: ali
se cozinhava, se comia, se conversava e se esquentava nos dias frios ao redor
do fogédo a lenha. Da sala, viam-se os trés quartos, pois corredor era luxo
dispensado em casa de gente simples. Um era do vb6 e da vdé. Outro, das
meninas. O terceiro, dos meninos — e s06. Visita, quando vinha, dormia de forma
improvisada na sala. As vezes, um dos netos ia para o sofd, e a visita tomava
um dos quartos. Na parede da sala, havia duas fotos: uma da bisavd Candinha
e outra do av0O, quando serviu por pouco tempo no exército. Barba feita, cabelo

cortado e olhos esverdeados. Como era belo meu avo de Porto Belo.
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O domingo era especial — comegava com oragao no templo e som de sino
do campanario. Como ndo havia estradas, a praia era o caminho de retorno, o
que levava a muitas brincadeiras na areia, levando consigo risos e pegadas que
a maré apagava. Mas nao podia sujar a roupa de domingo. Depois, vinha o
almoco com toda familia, comer melancia, banho de mar, café com laranja e
farinha, que alegria. E, enfim, dormir, pois pelo amanhecer é dia de pescar se
Deus permitir — melhor se ajoelhar e rezar para o mar ter fartura e calmaria,
viva a Virgem Maria.

A noite era um mistério. Sem luz, tinham-se apenas velas e medo — medo
de tudo: assombracdes, bruxas, mulas sem cabeca, riscos de fogo no céu.
Coragem mesmo tinham os enamorados, que na madrugada fugiam pulando as
janelas dos quartos em noites de lua cheia para sentir o calor e o molhado de
um beijo apaixonado.

Felicidade e amor eram abundantes, mas também existia dor. Os filhos
nasciam em casa, pura alegria quando tudo funcionava. No entanto, a tragédia
também existia. Muitos ndo chegavam a respirar, a chorar, partiam antes de
chegar. Roupas dobradas, bergo vazio. Vestiam, sim, um terno de madeira
branca, dormiam o sonho que nem o tempo ousava sonhar. A morte assustava.
Oragédo era o que restava.

Cresci ouvindo essas histdorias como quem escuta um conto encantado — e
talvez fossem mesmo. Cada geragdao, um novo capitulo: Tobias, Manoel,
Marcos, Idércio — meu av0. Pescadores, agricultores, homens da terra e da
agua — agua salgada.

Mas eu...

Eu escolhi os livros.

Aos 18 anos, fui embora para estudar Histdéria. Lembro-me do olhar do meu
avd no dia da despedida. Ele segurou minha mao com forga.

“Se for pra estudar, estuda a gente”. E sorriu com o mesmo sal nos olhos.

Estudei. Perdi-me em bibliotecas. Viajei sem sair da cadeira. Mas, quanto

mais lia sobre reis, revolugdes, descobrimentos e quedas, mais sentia falta das
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histéorias da rede, da canoa, da farinha de mandioca que minha avé — lzaltina —
fazia. As bananas e os paes que ela assava no fogdo a lenha sdo memédrias que
ndo se apagam. Ela tirava as fornadas com um pano grosso e colocava sobre a
mesa de madeira lascada, ainda quente. Enquanto servia café coado, contava
historias de Maria, da canoa que nao voltava, do filho que sumira nas matas.
Era no pdo que o passado fermentava.

E havia também o alimento que vinha do mar. Peixes, em sua maioria — de
escama ou pele lisa — desciam suaves como brisa. Eram tempos dificeis, mas o
peixe assado, ensopado ou frito, sempre existia. De carne branca e macia, as
vezes com ova — era 0 h0osso caviar, que irradiava alegria a mesa, no almogo e
jantar. Tubarao, sardinha, corvina, tainha... traziam sabor e vida a cozinha. Mas,
de todos os peixes que ha, existe um que nunca me faltou na memoaria: Maria
Luisa — peixe que matou minha fome e alimentou meu coragdo em anos de cao.
Salvou ndo s6 a mim, mas toda uma geragao.

E, quando ndo era vendido, camarao também era servido. Dias de banquete
e gldria que merecem ser lembrados como festa e oragdo.

Foi ai que entendi: minha histdria ndo era menor do que aquelas que enchem os
livros — s6 era calada.

Voltei. Com um diploma e a cabega cheia de perguntas.

Passei a escutar mais. A anotar. A escrever. As histérias do meu povo
viraram crénicas, depois capitulos, depois livros. Comecei a registrar os nomes
esquecidos. Os gestos. As receitas. Os cantos. As promessas que nunca foram
ditas em voz alta. Antes de tudo se perder, perdi-me nas aventuras dos meus
ancestrais. Escrever era preciso.

Um dia, voltei ao cais de pesca do meu avd. Foi dificil. Ele ja tinha partido —
mas senti sua presenca. O nosso mar estava la. O mesmo mar dos Agores. O
mesmo mar que carregou Maria. Que acolheu Tobias. Que alimentou Marcos.
Que batizou lzaltina. Que banhou minha mae, Zenir, quando menina.

O mesmo mar que agora molha os meus pés, as areias finas e brancas da

praia, um dia me viu partir, me viu voltar. Mas sera que ainda € o mesmo?



(Q 3° Prémio Jundiai de
Literatura

Sentei-me onde costumava me balancar. Na beira do cais, as pernas
bailavam para 1a e para ca. Deixei o vento me contar, porque agora, eu sabia
escutar.

Entendi, enfim, o que meu avd quis dizer. Ndo importa se o mar € o mesmo
ou se é diferente. Se é o mar dos Acores, de Desterro ou de Porto Belo. O que
realmente importa é que o mar estd em mim, dentro da gente.

Agora, quando ougo o mar, escuto vO Idércio de fala mansa, mente calma,
olhar de abrigo. Choro de saudade daquele que foi pai, professor, refugio,
ouvido para meus lamentos e tormentos.

Sua lembranga é meu patriménio. Levar essas lembrangas comigo €, de
certa forma, seguir navegando por dentro da minha histéria. E por ele que
revisito minha memoria ancestral, do lugar de onde vim e das vivéncias
sentidas. Lembro-me quem eu realmente sou.

Sou heranga viva. Sou gota salgada de um povo. Sou mar de dentro.
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O cheiro do grafite

Por Clarisse Fukelman

Para meu desespero, a tia era contra fotografia. Ndo consegui um retrato
sequer do seu rosto para abracgar escondido na hora de dormir. Eu tinha treze
anos quando a conheci. O contato inicial foi rapido, mas fulminante. O pai a
pegou no aeroporto quando veio morar conosco durante o estagio num
laboratdrio da cidade. No momento em que saia para a escola, cruzei com eles
no saguao do prédio e, num flash, incendiei por dentro. Foi como a freada
repentina de um caminhdo ladeira abaixo. Com cara de panaca fui rindo no
trajeto. Uma deusa ia morar comigo. Passei a manha olhando distraido para o
gquadro-negro. O lapis deslizava no caderno, tragando curvas e labios gigantes,
como a pintura erdtica do Man Ray.

Eu ainda ndo sabia, mas tinha sido fulminado pela paixdo. A primeira. A que
crava na pele um corte com sangue. A visdo juntava deslumbramento e medo.
Aquela mulher nédo precisava de maquiagem, saia curta ou decote. Ela se
bastava, como a fita métrica. Fruto da natureza selvagem, incorporava a
sensualidade das glicinias: cabelos de cachos longos, gesto suave e até os
olhos eram flores azuis arroxeadas. Mesmo de longe, emanava uma fragrancia
que entorpecia as narinas.

Minha tia era exuberante como os Alpes sui¢cos. Era fogosa como a poro-
roca que nasce do encontro entre as aguas do Mearim e do Araguari. Me
encantou e me fez padecer, numa fase dificil da vida. A puberdade é uma

invencao altamente reprovavel. Concentra um monte de lixo que devia ser elimi-
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nado ou distribuido em doses homeopaticas ao longo da vida: ansiedade,
estresse, necessidade de aprovacado e solidao. Nao ter com quem dividir as
duvidas funciona como pecado sem perddo. Os colegas zombam de tudo e
desabafar em casa significa aceitar a derrota antes do final da luta.

Com vinte e dois anos, Isabel era a unica filha mulher de uma familia sim-
ples paraense. Apenas meu pai migrou para o sul, os irmaos ficaram na roga e os
avlos nunca vieram nos visitar. Longe, caro e nao tinham seguranca em voar de
avido. Meu velho retornou sé uma vez, sozinho e por pouco tempo, para o
enterro da madrinha dele, mas a chegada da sereia compensou a promessa
adiada de me levar para pescar no rio Tapajos.

A noticia de que a cagula tinha conquistado a bolsa de estudos mexeu com
ele da cabecga até as raizes do pé. Era mais que orgulho. Puseram no correio,
registrado e carimbado, um naco vivo do passado. O sujeito carinhoso e
caladao, quase recatado, mas nao fechado como acabei ficando, virou outra
pessoa. Quando confirmaram a data, demonstrou uma agitagao inusitada. Ficou
obsessivo em organizar tudo de forma perfeita. Esvaziou o cobmodo da baguncga,
comprou cama nova, localizou o filme com fotos de infancia, mandou revelar
algumas e as emoldurou para o quarto dela. A toa. Ela gostou de tudo, mas
retirou as imagens onde aparece bebé e ainda menina, guardou no gaveteiro e
pendurou nos ganchos um xale feito a médo, como teia de aranha miuda e
colorida. Foi a Unica coisa que rejeitou, mas notou a decepg¢do na cara do irméao
e pediu desculpas. Ele respondeu com um abrago e determinou que minha mae
e eu nao tocassemos no assunto. Nem demos importancia. Era um acordo entre
eles.

O problema foi esconder o coragao pulando na garganta, desviar os olhos
de espantalho babdo e controlar o corpo em fase de mudancga. Ja disse:
adolescéncia é uma travessia dificil. Tomei 6dio da expressdao “tipico da
puberdade” que me ofendia, porque sugere a gestagdo de um monstro.
Aparecem pelos no pubis, nas axilas e no rosto, os cabelos vao ficando cada

vez mais grossos. Os horménios te arranham por dentro, ejetam impulsos nervo-
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sos e 0s 0rgaos internos crescem na velocidade com que se enche o pneu da bicicleta. A
laringe comecga a estudar saxofone porque a voz desafina sem aviso prévio e a gente vira
bobo da corte. Meu refugio era unicamente desenhar, porque perdi a concentragao para
a leitura e ndo me animava a jogar bola.

Quando voltei da escola, naquele primeiro dia, a casa estava diferente, com a
respiragcao sensual da alegria e objetos novos: luminaria de fibra de aruma, gamela de
pequia, pulseira indigena no brago da mae e rede para varanda que acabou sendo
pendurada no quarto da minha musa. Ganhei um porta-lapis feito de sisal na forma de
colmeia e quase o deixei cair no chao, de tdo siderado com as unhas ovais e luas
crescentes. Isabel me fazia umido, quente e orfdo. O jantar em familia ganhou a magia
das iguarias que ela trouxe na bagagem.

Seguiram-se refeicdes tensas, pela estranha combinagdo de desejo com paranoia.
Meus pais ndo podiam notar a perturbacdo que a tia me causava e, principalmente,
tinham que me tratar como adulto. Uma vez a mae tentou colocar o dorso da mao na
minha testa, para ver se estava febril, e a rejeitei com gesto brusco. Eu ndo era mais uma
crianga.

No cabideiro, Isabel pendurou a bolsa de couro vegetal que usava todo dia e as fitas
para o cabelo; na cabeceira, um caderno e livros com fotos de insetos. No livro, podia ter
fotografia. Para estudar, podia. Dela mesma, nao podia. Fiquei tentado a tirar na moita ao
menos um flagrante fora de foco, mas na maquina analdgica exigia tempo. Com o
nervosismo e sem equipamento digital, inventado bem depois, ndo tinha como capturar
aninfa. Eu era capaz de decompor no desenho cada parte do corpo moreno e fiz uma
série com a nudez dos pés rudes e bem cuidados, dedos pequenos e bem juntos, a
excecdo do mindinho, mais para fora, como se quisesse fazer cdcegas no ar. De forma
clandestina, rascunhei as poses num bloco e guardei na mochila para ndo me taxarem de
podolatria. Com os pés sobrepostos, pés paralelos, pés em ponta. Diante de um esboco,
um prazer provocou a minha primeira ejaculagao e percebi o risco que corria. O olhar ndo
inibia o desejo de tocar a sua intimidade. Me controlei e dirigi minha avidez para
desenhos de objetos inanimados. Nao podia colocar a perder a sua companhia.

Aos poucos, me inteirei do seu trabalho, uma paixdo parecida com a que eu estava
vivendo, quase um vicio. Os pais entendiam do assunto, todos herdeiros de um saber
ancestral que comegava a interessar empresas € ONGs.

Onde nasceram, cada bebé era batizado com a promessa de aprender a cri-

ar abe-lhas. Na percepg¢ao de um garoto citadino, eram todas iguais e serviam
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para fabricar mel. Isabel pesquisava a meliponicultura, criagcdo de abelhas
nativas sem ferrdo, que ajuda o ecossistema e a producdo agricola. Para
agrada-la e achando que seria irrealizavel, pedi para criar abelhas no
apartamento. Valia tentar. Aparentemente tinhamos as condi¢gdes para fazer a
experiéncia: varanda, andar baixo, sol indireto e sem corrente de vento.

A iniciativa causou atropelo e me fez sofrer ainda mais. Um tal de Artur,
colega de estagio, veio avaliar a instalagcdo e acendi o alerta. Ganhei um
concorrente que despejava olhares safados na direcdao do meu amor. Ja na
segunda visita ao apartamento, abri a janelinha da porta de entrada, fingi que
ndo o vi e fechei na cara dele: “Foi um trote”, inventei. Ele insistiu na campainha
e nao teve saida a ndo ser deixar o marmanjo entrar. Dificil era explicar a
estranha cegueira momentéanea. Inventei um cisco no olho.

A colmeia urbana é feita numa caixa de madeira e cada espécie tem um tipo
de casinha. Decidiram que o ideal seria mesmo uma colmeia viva de meliponas.
Elas madrugam e ndo podem ser perturbadas por luz artificial. Manifestei
receio de mordidas, mas o safado reagiu com falsa condescendéncia e intengao
de se exibir: "Esquece isso. A abelha é um ser social. Ndo usa coleira e ndo da
a pata, mas é 6tima como animal de estimagao”.

Até aquele dia, eu desconhecia que Isabel era uma abelha rainha que veio
fazer estagio de sedugdo na minha casa. Eu era cobaia, sofrendo um ritual de
iniciacao. A fémea poderosa ndo tem pena de ninguém. Por sorte, a relagao dos
dois ndo progrediu e todos concordaram em desistir do projeto. Ela entristeceu
com a ruptura e se curou com artesanato. Me ensinou a fazer pulseira de
miganga para presentear e vender. A melhor ideia do mundo. Foi sucesso na
escola e rolou uma paquera com uma colega de cabelos pretos cacheados. Nao
foi coincidéncia.

Fiz quatorze anos, perto do fim do estagio remunerado. Forcei a barra e pe-
di uma fotografia dela, a irmd@ do meu pai ndo ia deixar um retrato de
recordacdo? Ela me calou com um bilhete aéreo, com o privilégio de poder ficar

na janela, ao seu lado. Meus pais concordaram que eu passasse parte das férias
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no Norte. “Vou te mostrar porque nao gosto de fotografia”, desafiou.

Me aprontei para a viagem eufdrico, tenso e cheio de espinhas na testa.
Quando o avidao planou sobre a paisagem, senti arrepio de harpa, zumbido de
apito, uma corrente elétrica. Parecia o choque que tive ao vé-la pela primeira
vez, cansada e linda, e também a emocdo do beijo com a primeira namorada,
durante o recreio, na escola, mas passava por outro canal. Era uma
comunicacdo que atravessava milénios.

A caminho, ela pediu ao barqueiro para ficarmos um tempo parados no
centro do rio. O sol espléndido foi pousando devagar no horizonte laranja.
Chorei. Ela me deixou chorar até a ultima gota de sal: “Me diz se da pra colocar
numa fotografia o cheiro deste sol deitado no rio. A revelagdo é pra viver
direto, na veia, e de perto. Mesmo que machuque, como a picada de abelha se
defendendo de um ataque. No papel, vira saudade doida que atrai o passado
como um iméa pesado. O passado ndo pode ser lugar de visita, ele corre dentro
da gente, liso e enrugado, claro e escuro, quieto e agitado, jovem e velho. Brota
onde a gente ndo espera. Como vai acontecer no seu futuro daqui a pouco,
gquando receber o primeiro abrago dos seus avos”.

Nem a viagem inesquecivel que fiz na adolescéncia me convenceu a devol-
ver para Isabel o retrato 3x4 que acabei afanando na pasta onde guardava seus
documentos, e ninguém me convence a mostrar o balé de pés que roubei, na
minha despedida da infancia. Ja enterrei os avds, os pais e a tia e lhes devo
respeito. Confesso que trocaria tudo para poder estar com eles bem aqui hoje,
perto de mim. Mas nado sei se confessaria os furtos. Seria trair a minha histodria

e 0S meus siléncios.
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O ninho ancestral de taipa

Por Marcelo Santos da Silva

Parte |

Ela tinha olhos de horizontes rastejantes no arrebol da tarde. Por um ins-
tante se perdia naquela solidao, observando a estrada e esperando por quem
nunca vinha. A casa de taipa era sua testemunha da longa espera por nada.

No alto de um morro, a casa mal rebocada, construida de barro cru, cipo e
madeira se elevava sobre a caatinga. Resistente ao tempo com suas madeiras
envelhecidas e as paredes rachadas de tanto existir. Cada comodo tinha o
cheiro de memodria de alguém que morou ali. As histdrias guardadas nas
fotografias amareladas brincam com o cheiro de café vindo cozinha.

No terreiro a ancid conversa com suas criagdes: cabras, porcos, galinhas
como se elas as entendessem. Na cozinha, metricamente arrumada, ela varre o
tempo ao pé do fogdo de lenha. Torra o café na velha panela de barro e o suor
preenche os sulcos que o tempo |lhe cravou nas faces enrugadas.

Nessas sete décadas, essa casa ja viveu seus dias festivos e funebres.
Tantas vozes na soalheira da tarde entre xicaras de café com tapioca e quantos
siléncios cortantes nas madrugadas frias de agosto em vigilia. A Saudade do
primogénito que, ha quase trés décadas, se langou ao mundo, depois de uma
briga com a matriarca. Por onde anda? Sera que esta vivo? Virou garimpeiro
como sonhava?

Doralice lembra quando aquela casinha foi construida. Foi na semana de
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seu casamento. Ela tinha 15 anos e engravidara de Damido que tinha 30 anos e
era agricultor. Depois que ela engravidou o pai ordenou a unido matrimonial. Os
irmaos, tios e cunhados se reuniram e, em menos de uma semana, o casebre
estava de pé. Barro, colhido ali proximo, molhada com dgua do rio que passava
a poucos metros. Cipd, vara de marmeleiro, caibros de pau-pereira e cumeeira
de aroeira. O casamento simples, no final da missa na pardquia de S3do Pedro.
Depois do casoério, as familias se reuniram para assentar o barro do chdo da
casa, entre xote e cachaca, os pés sujos de lama e maos calejadas. E |a se vao
setenta anos. Ela lembra bem.

Agora viuva. Os filhos crescidos voaram e fizeram seus préprios ninhos e
lagos. Com a ancia ficaram de companheiras as lembrangas e a saudade de
quem nao vem. De quem nunca prometeu voltar.

“Por onde andara Jodo?” ela se pergunta diante da imagem de Sao Fran-
cisco de Canindé. Os olhos cansados e as maos trémulas nas contas gastas do
rosario. Ela reza pelo primogénito e pelos outros 11 filhos vivos que moram por
perto ou vem visita-la nas férias. Ela reza pelos os 7 que nao vingaram, nao
sobreviveram a desnutricdo, a codlera ou sarampo. No quintal, as cruzes de
paud’arco ganham flores e vela nos dias de finados.

E na casa ali, no alto do morro. Testemunhando tudo.

Desde sempre. Desde o p6 da primeira argila no sopro da manha.

Nas férias de dezembro a casa fica cheia de gente, vindo de tantos luga-
res: Os filhos, os netos, os bisnetos, tataranetos. Sdo os frutos da ‘drvore-mae’

e

gue precisam da seiva da raiz, cravada naquela casa. E preciso voltar 13

sempre. E como renascer. Se reconhecer quem sao nos abracgos fraternos e nas

histérias contadas no terreiro da casa.
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Nao sei o que é dormir ha quase 30 anos. Passo a noite em claros, ouvindo
o0 cantar da mae-da-lua no meu quintal, esperando o raiar do dia. Durante o dia,
sobrevivo. Talvez eu esteja cansada de quase tudo. Minha casinha me olha com
fome de abraco, me mostra suas esquinas e suas saudades, mas ja ndo tenho
coragem para varrer o quintal, limpar o quarto, trocar flores dos santos. Me
falta algo, talvez.

— V4, cadé vocé? — Ouco uma voz. E Ana Livia, minha neta. Ela tem quinze
anos e sabe pouco da minha histdria. Mora na capital e vem me visitar uma vez
por ano. Livia viera me convidar para novena a noite na casa de minha filha
Nice.

Assenti que sim. Concordei. Descobrir que depois da novena tera uma fes-
ta de aniversario que seria ‘surpresa’ para mim. Sei que nessa festa estara toda
familia reunida. No entanto, o vazio permanecera em mim, meu coragao sentira
a falta de Jodo, meu filho amado.

Jodo saiu de casa numa tarde fria de dezembro, era dia 23. Lembro bem.
Depois de uma briga. Eu e ele de cabega quente falamos coisas que nédo se
pode dizer, nunca. Palavras que, em nenhuma hipdtese, deveriam ser ditas
entre méae e filho. Isso me ddi no intimo da alma e toda vez que olho o quadro
com sua fotopintura na parede eu fago uma prece. Que Sao Francisco e
Caboclinho-da-Mata proteja ele onde quer que esteja.

Ele se foi e ndo voltou mais e ja sdo 29 anos, 11 meses e 29 dias que ndo o
vejo e nem sei nada sobre ele, ndo sei sequer se esta vivo; ndo sei se passa
fome ou frio... Ndo sei.

Depois da novena voltei para casa. Ao chegar, soaram fogos ensurde-
cedores e um bolo apareceu de algum cémodo.

— Parabeeéns pra vocé! — a sala foi invadida por irméaos, filhos, filhas,
netos, netas e bisnetos... Fui sufocada por tantos abracos.

Dentre tantos conhecidos e outros que ndo via ha algum tempo, procurei
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por Jodo. Por um instante, pensei que o tivesse visto em tantos rostos
familiares e mesmos cheiros, timbres de vozes parecidas. Queria ali, naquele
instante, o abraco dele também.

— Cada vez mais nova, hein! — uma voz vinda de alguém que estava atras
de mim. Ao me virar reconheci o rosto alegre de Lucrécia. Comadre Lucrécia
havia se mudado para capital. Fomos amigas desde criangas. Me ajudou em
tanta coisa, desde o casoério, construcdo da minha casinha até me acolher com
as criangas quando Damido chegava bébado em casa e queria quebrar tudo.

— Quanto tempo comadre! — disse sorrindo ao abraga-la.

Conversamos sobre o tempo e as saudades. Recordamos nossas andangas por
aquele chado. Aquele pedaco da gente que pulsa fora: os detalhes da casa, as
fotos e as pessoas. “Este é filho daquele, aquela é filho dele...etc” Tantas faces
novas nessa geragdo que se ergue dessa velha geragédo que se vai.

Assim, aquele instante de festa foi aos poucos se esvaziando.

Pessoas saindo. O sono e o cansago chegaram e as vozes das pessoas foram
diminuindo gradativamente, enquanto o barulho do siléncio noturno se fazia
reinante.

Vez ou outra, os caes latiam com medo da caipora, talvez. Tento dormir,
mas ougo uma voz vinda da estrada de terra. E sempre alguém me chamando
de mae e pedindo a béncdo. E sempre Jodo com seu jeitinho peculiar de andar.
Aos sete anos ele caiu de um imbuzeiro e torceu o tornozelo direito. Tratei com
jenipapo e aroeira, mas ficou mancando de leve.

Na mata, atras do meu quintal, a mde-da-lua canta. Este passaro tem o dom
de traduzir minha soliddo e minha dor em seu cantar gético e melancélico. Ave
de habitos noturno, talvez eu a tenha visto uma ou duas vezes em toda minha
vida, mas seu canto € meu fiel companheiro nas madrugadas insones. Eu, ela e

minha casinha neste frio das noites sem nome.
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Parte 1l

Aquela casinha de reboco e cheia de comodos pequenos € um lugar ma-
gico, é onde, literalmente dona Doralice reina. Ela € uma referéncia para todos
nés. E é este misto de mulher e mistério que a torna tdo querida por nds, seus
netos e netas. Quando venho nas férias de dezembro fico horas a fio
conversando com ela.Sei que existem segredos e algumas tematicas que é
melhor ndao abordar, como por exemplo o sumico do meu tio Jodo, cuja
fotopintura na parede € um misto de sagrado e assustador. A cada visita eu vou
sabendo mais sobre aquele homem que mora na parede de reboco da casa de
minha vo.

Ano passado fiz uma entrevista com minha v sobre as rezas e crendices
do sertdo: Foi numa tarde nublada e magica, ela vestiu suas roupas a
apetrechos de rezadeira. Eu gravei tudo. De cachimbo aceso e acomodada no
centro de uma roda de pessoas, sentada em sua cadeira feita de pau-d’arco,
ela rezou para quebranto em mim, mas ndo me deixou captar o audio:

“E segredo passado de geracdo em geracdo e ndo pode ser jogado
ao vento como folhas de cajueiro” disse ela naquela ocasido “Sdo segredos
cochichados ao pé do ouvido”.

Aquele encontro foi incrivel. Serviu para aprender mais sobre minha vo,
nossa cultura e o terreiro sagrado desta nossa casinha singela.

Mas hoje sera diferente. Ao invés de uma entrevista simplesmente, conse-
gui convencer minha vo, tios e primos a montar uma apresentagcdo do bumba-
meu-boi “Estrelinha da Madrugada” que foi criado por meu avé Damiao e desde
seu falecimento nunca mais ninguém brincou de boi neste terreiro. Foi uma
longa conversa até convencer a familia para a apresentagado de hoje, pois mexe
com o passado e sentimentos. Mas deu certo.

Pontualmente as 18h o som do tambor de oncga, instrumento que imita o

mugido dos bois, comecou a ecoar no terreiro de terra batida da casa de vo.
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A apresentacao do “Boi Estrelinha da Madrugada”, € uma mistura de danga,
musica e teatro em torno da histéria de Pai Francisco e Mae Catirina. Ajustei as
cameras e audio. Play.

Soou a toada: “Urrou meu boi, terra fria estremeceu. Te levanta boi de fa-
ma, tu caiu, mas ndo morreu... “

A apresentagdo se iniciava. O boi dangante ao som das matracas surge,
emergindo da escuriddo. Sob aplausos e vivas extasiadas dos presentes, tio
Vicente puxou a toada e o restante do grupo acompanhou: “Oh senhora dona da
casa, ponha azeite na candeia, que a barra do meu boi é branca e ndo pode
encostar na areia... Chegou! Chegou! Chegou. Chegou, torna a chegar. Se
quiser que eu brinque, eu brinco. Se ndo quiser, eu volto ja”

A noite imponente reinava la fora ao som do canto da mae-da-lua Foi uma

noite incrivel. Amanha sera véspera de Natal.
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Parte IV

Naquela véspera de Natal, o céu se abriu em estrelas como quem benze o
sertdo inteiro. A casa, acesa em vozes e cheiros, parecia respirar outra vez. As
criangas corriam no terreiro, e Doralice sorria com a calma de quem ja viu o
mundo todo passar pela janela da cozinha.

Foi quando, ao longe, uma poeira fina comecou a subir da estrada. Os galo
se agitaram. Um siléncio estranho pairou sobre a algazarra do quintal. Todos
voltaram os olhos para o caminho. Doralice forcou a vista pondo as méaos na
fronte. As pernas ndo obedeceram, mas o0 coragao correu primeiro.

— Mée?

Aquela voz, rouca e envelhecida, atravessou o tempo como faca peixeira

cortando o siléncio.
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Jodo vinha magro, encurvado, os olhos do mesmo barro do chdo. Um cha-
péu de couro encardido na cabeca, e o mesmo jeito de menino nos ombros e
pernas gastos. Carregava uma sacola de lona desbotada, e na mao esquerda
uma pequena imagem de Sado Francisco, quebrada na base — a mesma que
levara no bolso ao deixar a casa, vinte e seis anos antes.

Doralice levou a mao a boca e chorou, ja tinha lagrimas, mas chorou. Chorou
como se tivesse dezessete anos de novo, lavando o primeiro enxoval na beira do
rio. E Jodo se ajoelhou diante dela, ndo por vergonha, mas por gratidao. Beijou-
lhe os pés como quem volta ao ventre.

— Demorei, mae. Mas voltei.

Ela ndo disse nada. Nem ele. S6 o siléncio entre os dois era suficiente. O
abrago veio denso, demorado. Os outros filhos se aproximaram devagar, alguns
com os olhos marejados, os netos calados como se entendessem a importancia
do instante. Joédo, o filho perdido, era agora um homem remendado pelo tempo.
Trazia calos de garimpo, saudades de cartas nunca escritas e um
arrependimento que o acompanhava como sombra.

— Eu temia em pensar que a senhora pudesse ndo esta mais viva —
segredou ele.

Sentaram-se todos a mesa, depois. Jodo contou pedacos da sua vida entre
Minas, Goias e Para. Mostrou fotos de filhos que teve e nado criou, de um
barraco que chamava de casa,de uma mulher que morreu de febre, ha seis
anos. Disse que sonhava com a mae toda semana, sempre sentada na porta da
casa de taipa, segurando um bule de café com macaxeira, a sua espera.

— Eu achava que era s6 sonho. Agora sei que era uma chamada.

Doralice sorriu. E, pela primeira vez em muitos anos, dormiu sem rezar pelo
filho ausente. Rezou pelos outros, deveras. Rezou para todos os Santos e
Encantados da Mata. Rezou para Deus, Pai e Espirito Santo, Amém!

Naquela noite, a casa ancestral de taipa dormiu em paz. Finalmente, todos
0S seus estavam sob o mesmo teto, agasalhados no mesmo ninho. A argila viva

da memoria se reacomodava em siléncio e a casa, agora cheia de vozes e abra-
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Gcos, respirava inteira. E Sdo0 Francisco, 1a no altar de parede, parecia sorrir

também. Amanha é Natal.
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Onde o trem comeca

Por Mariana De Marchi Oliveira

O vento que vem pelos trilhos anuncia o mesmo que o alto-falante. O trem
para. Algumas pessoas me empurram, eu empurro tantas outras. Nos
acomodamos, bem ou mal. O apito soa. Partimos. O prédio bonito da estacdo da
Luz vai ficando pra tras. O ritmo de trabalhar em Sao Paulo é pesado e
cansativo. A cidade & famosa pelas oportunidades, mas nunca foi conhecida
por tratar bem aqueles que se aproximam. Ela é opressora, pesa, cansa, pisa e
machuca. Mas paga bem e, no fim, é isso que nos traz pra ca. No trem, somos
todos meio iguais: apenas mais um passageiro nesse entra-e-sai continuo e
inevitavel.

Muita gente desce em Morato e eu finalmente consigo sentar. O trecho
longo até Botujuru vem com alivio ndo sé pros pés, mas pra cabecga. Por mais
gque soe cliché, olhar as paisagens passando pela janela coloca a gente pra
pensar. Tantas coisas do meu dia me irritaram hoje que eu realmente tenho
dificuldade em melhorar meu humor. Pudera, esse jeitdo meio emburrado é
coisa de familia aqui em casa. Minha avdé sempre foi um amor, mas meu avd era
o rei da cara amarrada. Pra ele, a pedrinha no sapato ndao era s6 uma pedrinha
no sapato, mas um gatilho pra chateacdo e reclamagdes que poderiam durar
uma tarde inteira. Ele era cheio de manias e dizia que gostava das coisas

feitas do jeito “certo”, o que geralmente era um eufemismo pra dizer que queria
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as coisas do jeito dele. Detalhista, se incomodava com os menores defeitos nas
coisas aparentemente mais irelevantes.

E a verdade é que nds somos iguaizinhos nesse sentido.

No meio do balanco dos trilhos entre Campo Limpo e Varzea, é impossivel
ndo pensar o quanto o trabalho dele aqui se incorporou a sua personalidade.
Pra funcionar bem, a ferrovia tem que ser organizada, cronometrada, precisa,
ajustada nos minimos detalhes como s6 algumas pessoas sabem fazer. E um
trabalho pra gente cuidadosa, atenta e talvez um pouco chata. E claro que eu
ndo sei exatamente como era sua rotina de trabalho a 50 anos atras, mas
conheci muito de perto o cuidado e perfeccionismo que ele sempre colocou nas
pecas que produzia. Algumas estdo com a gente, funcionando bem décadas
depois, mas nao temos como saber quantas outras ainda estdo espalhadas por
ai. Sempre que passo pelas estagdes e prédios, ndo consigo desviar o olhar dos
armarios, bancos e mesas, procurando meio inconscientemente algo em comum
com as coisas que sempre vi em casa. Eu olho as quinas bem-acabadas, o
torneamento cuidadoso, as linhas perfeitamente paralelas e o vejo em tudo
aquilo. Ver a madeira envernizada, pronta e brilhante era algo que o deixava
muito feliz e sempre conseguia colocar um sorriso no seu rosto fechado. Nao
tenho como saber se, de fato, foi ele quem cuidou de cada um dos mdveis com
que cruzo, mas é impossivel ignorar a sensacdo de reconhecimento. As vezes, o
coragao pensa mais certo do que a racionalidade.

Cheguei.

Meus amigos paulistanos geralmente falam que Jundiai é onde termina o
trem, mas eu sempre digo que aqui é onde ele comeca e eu sei que a historia
esta do meu lado nessa disputa. Como sempre, ndo consigo evitar um sorriso
quando descgo. As vezes mais aberto, as vezes mais discreto, ele é sempre
presente quando desembarco na nossa estacéo.

Nao é so por ja ter me desligado do ritmo de S&do Paulo, mas porque a
sensacdo de lar chega antes mesmo de estar em casa. Nao poderia ser

diferente, porque foi aqui que meu avd viveu tantas histdrias com seus colegas,
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lixou tanta madeira e fez o curso de desenho do qual tanto se orgulhava. Foi
daqui que ele partiu para tantas viagens com minha mae e minha avd, criando
memorias e afetos com o pouco que tinham. Foi por causa das reunides
daquele sindicato que ele teve que passar noites fora de casa, se escondendo
nos idos dos anos 70. Foi aqui que ele se fez e foi aqui que uma parte da
histéria da minha familia foi moldada. E foi por causa desse lugar que eu me fiz
como sou hoje.

Por mais que ele ndo esteja mais aqui, sinto que compartilhamos essa
estacao todos os dias. A nossa estagdo: minha, dele, da minha avd, da minha
mae. Nossa ideia de heranga e ancestralidade permeia esse lugar barulhento,
por onde passam tantas pessoas todos os dias. Talvez ninguém mais perceba,
mas em cada puxador e dobradi¢a eu consigo sentir o carinho que ele tinha por
esse lugar. Suas memorias estao ali e, agora, as minhas também. O sangue da

minha familia corre nos trilhos da ferrovia e meu coragao pulsa junto.
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Onde dormem as palavras

Por Renata Corte

E entdo veio o fim. Discreto, como os que mais doem. Mas todo fim car-
rega, escondido, os comegos que o antecederam — e este teve dois: um que
pertence a histdria, outro que mora na minha memoéria.

Quando crianga, costumava “ir na cidade” nas manhéas de sabado - expres-
sdo que, para quem cresceu nos bairros de Jundiai, significava caminhar pela
regidao central; um verdadeiro acontecimento. E entre as vitrines das ruas Baréao
de Jundiai e Rosario, a movimentacao colorida das pessoas e a imponéncia da
Catedral, havia um prédio que sempre me chamava atencdo pelas janelas
grandes, fachada austera e nome importante: Gabinete de Leitura Ruy Barbosa.

Quando crianga eu s6 olhava de longe, como quem respeita um templo.
Mas, ja admiradora dos livros, sabia que ali era um lugar de letras e, por isso,
um lugar pra ser admirado.

Um pouco mais tarde me associei ao Gabinete, pagando as mensalidades,
com meus primeiros salarios, em um carné de papel. Foi ali que entendi que os
livros também tém cheiro, que siléncio pode ser confortavel e que cultura nédo é
sO saber muito, mas sentir pertencimento; € também um tipo de casa.

Entre prateleiras altas, um piano imponente e mesas de madeira antiga,
minha memoaria afetiva ganhou raizes. Eu, menina timida, descobri que podia ler

em voz baixa para mim mesma. E que isso era suficiente para abris mundos.



(Q 3° Prémio Jundiai de
Literatura

Foi ali, sob a luz coada pelas janelas grandes, que conheci a beleza de ou-
vir o tempo passar devagar. A beleza de abrir um livro e ser conduzida para
longe, ainda que sem sair do lugar.

Esse foi o comego para mim.

Fechando os olhos dava pra imaginar aquele comego na historia, no dia 28
de abril de 1908, quando Conrado Augusto Offa, Jodo Xavier Dias da Costa,
Benedito de Godoy Ferraz, Artur Basilio de Oliveira, Carlos Hummel Guimaraes,
Manoel Martins de Azevedo e outros 62 funcionarios da orgulhosa Companhia
Paulista de Estradas de Ferro fundavam o Gabinete de Leitura de Jundiai. No
seu inicio, o Gabinete contava com uma biblioteca de 104 titulos, assinava trés
jornais da regido e dois jornais locais.

Adulta, voltei ao Gabinete em outra condig¢ado: fui diretora da instituigcao
por um periodo, no qual tentavamos, com esfor¢o e paixado, salva-lo da asfixia
financeira que ja ameagava seu futuro. Trabalhamos muito - organizando
eventos, buscando parcerias. Sabiamos do valor daquele lugar, ndo apenas
como espaco fisico, mas como simbolo. Resistir era uma forma de manter viva
a memoria coletiva de Jundiai. E ainda que ndo tenhamos conseguido evitar o
fechamento, sei que cada gesto, cada tentativa, foi movida por amor e
responsabilidade com a histoéria.

Hoje, passo em frente ao mesmo prédio e sinto um vazio como quem
perdeu um velho amigo. Em dezembro de 2023, depois de 115 anos de historia,
o Gabinete de Leitura fechou as portas. Por falta de leitores, de soécios, de
incentivo, de interesse.

Um siléncio pesado tomou conta da esquina.

As estantes ficaram mudas. O piano, esquecido, desafina no escuro. E o
retrato de Ruy Barbosa, que sempre olhava o mundo com solenidade, parecia,
naquele dia, pedir desculpas por ndo conseguido fazer mais.

Nao houve discursos. Apenas uma auséncia funda, quase palpavel.

E estranho pensar que uma cidade como Jundiai, que viu nascer tanta

coisa - trilhos, vinhedos, teatros, escolas - tenha deixado morrer um de seus
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espacos mais preciosos. Um lugar que nasceu no inicio do século 20 pelas
maos de ferroviarios e visionarios, quando os imigrantes ainda estavam
aprendendo a misturar o italiano com o portugués e o trem era simbolo de
progresso. Um lugar que nao foi apenas biblioteca, mas sala de estar da cultura
local, ponto de encontro de ideias, de sonhos e de tardes chuvosas.

Hoje é triste ver o prédio do Gabinete, sua pintura descascando, suas
portas trancadas, suas goteiras internas quando chove, como um choro
engolido.

O que se perde quando se fecha um espago assim? Perde-se mais do que
livros. Perde-se o que ndo se pode medir: a intimidade com o passado, a
continuidade do pertencimento, o orgulho de ter um canto que guarda quem
fomos.

Quantos jovens estudaram ali para o vestibular? Quanta gente descobriu
novos autores, novas ideias, novos amigos? Quantas criangas descobriram o
gosto pela leitura naquele mesmo canto onde eu, um dia, descobri que o mundo
era maior do que a minha rua?

O Gabinete nao era s6 um acervo de 55 mil livros - era um acervo de
memoarias.

Na fachada, o nome ainda resiste, desbotado. Mas nome n3o é suficiente. E
preciso agao, lembrancga viva, vontade de fazer durar.

Depois do siléncio das palavras, um sussurro: a Prefeitura de Jundiai iniciou
0 processo de assumir o imdvel, com o intuito de transforma-lo em um centro
cultural. A travessia ainda é juridica, delicada. Mas ha esperanca.

Talvez eu ainda volte a sentar naquelas poltronas. Talvez outras maos
abram aquelas janelas que hoje respiram poeira. Talvez o piano toque de
novo. Talvez o Gabinete reencontre sua vocacao.

Afinal, patrimonio ndo é s pedra sobre pedra. E identidade, é afeto, é
memoria. E preciso olhar para aquele prédio ndo como um fardo, mas como uma

heranga.
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O Gabinete de Leitura Ruy Barbosa é a casa onde as palavras dormem, sim.

Mas é também onde, um dia, podem voltar a despertar.
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Quinta-feira

Por Catendeé Sarti

Abro os olhos, € de manha. O motivo de ter acordado foi meu despertador
peculiar, que nunca programo para tocar, mas ele se lembra do horario certo
toda vez. Vém se rogcando e me fazendo cdécegas com seu bigode em meu
rosto, amassando meu peito com o peso de chumbo de suas patas carnudas, e
com certeza eu quero dormir mais, mas ele ndo se importa. Deve ser oito
horas. Tenho que alimenta-lo, junto de seus irmdos, que esperam
pacientemente deitados, uma ao pé da cama e o outro na cadeira de minha
mesa, que fica ao lado de onde descanso. Arrasto minhas pernas para fora da
cama, me levanto preguicoso, confirmo o horario, sdo oito e doze. ‘Sempre
pontual, carinha.’ Vou até a cozinha meio desorientado, pego o saco de ragéo,
despejo em trés potes, cada um em um canto, para que nado briguem. Dou-lhes
carinho.

Preciso de cafeina e tabaco. Coloco a agua para ferver, pego o filtro e o0 p9,
coloco nos aparatos, todos preciosos para me preparar para realmente acordar.
Enquanto espero ferver, vou procurar o meu tabaco que deixei pela metade no
cinzeiro na noite anterior, dentro do meu pequeno atelié, no fundo do meu
quintal. Deve ter algo em torno de dois metros quadrados, ou menos, mas é
temporariamente suficiente para pintar minhas telas. Checo com a ponta do

dedo médio se ainda estd Umida a tinta da Gltima obra que fiz. Umida. Terei que
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esperar mais alguns dias. Oug¢o o borbulhar de onde estou, descal¢o atravesso
o chdo aspero até a cozinha. Desligo o fogdo, derramo a agua no coador, e 0
cheiro adocicado com tons torrados e levemente defumados se espalham pelo
espaco que habito. Respiro profundamente. Me sinto mais animado para viver o
dia. Ascendo o fumo que deveria parar imediatamente, mas com certeza néao
vai ser hoje, dou um gole com gosto e a cafeina se espalha por meu corpo, de
uma forma que estou pronto para emitir a minha primeira voz que até entao
estava acuada.

Me lembro que hoje é quinta, tém feira aqui perto. Talvez seja melhor me
vestir para sair de casa e ja aproveito para fazer algumas coisas pela rua. Vou
até meu quarto, a pequena ainda dorme no pé da cama. Procuro meu
caderninho o qual rabisco algumas poesias, perdido entre livros sobre uma
cadeira recostada na parede, coloco-o dentro da mochila, que ja traz consigo
uma garrafa d’agua e uma caneta. Ponho meus chinelos, que ja ndo me servem
e estdo muito bem gastos, um casaco surrado e meus fones que comprei ha
pouco e ja me acompanham por todos os lugares que vou. Escolho uma musica
para tocar enquanto atravesso a casa, Cotidiano de Chico Buarque, cai bem
agora. Abro a porta da sala, os gatos querem sair para o jardim, mais tarde levo
vocés, prometo. Tranco a casa, vou até o jardim e entre as plantas escondo
minha bicicleta, minha locomo¢ao mais assidua, saio pelo portdo e com duas
pedaladas ja estou na Samuel Martins.

Avisto as barraquinhas coloridas e listradas com o murmurio de senhores e
senhoras negociando pregos de legumes, as risadas e os vendedores ecoando
0s pregos tomam o ambiente. Des¢o do camelo, posiciono ao meu lado direito e
vou empurrando enquanto caminho, procurando o que preciso para fazer o
almoco. Chegando perto da barraca da familia Peixoto, a Dona Célia abre um
sorriso no rosto ja esbocando as palavras enquanto me aproximo, subo uma
das orelhas do fone para ouvi-la. “Bom dia, meu querido, vai a ponkan di
sempre? Fresquinha viu, tiramo na manha di ontem dum pé.” Parece suculenta,

mas tenho o dinheiro contado para o que vou cozinhar. Se pudesse sairia com o



(Q 3° Prémio Jundiai de
Literatura

pomar inteiro para a semana, eles sabem disso. Remexo os bolsos para
procurar pelas moedas que trago comigo. Trés, ndao, quatro moedas de um real,
uma de cinquenta centavos e duas notas de dois. ‘Vai ser uma cebola e uma
bacia de legumes, tem couve também?’ Eles sempre me tratam muito bem e
ndo ligam que sou demasiado estranho e fora do padrdo dos clientes de
costume que aparecem por ali. Além de ser muito quieto e sé articular
diretamente o que preciso, por mais que de vez em quando, consiga jogar uma
conversa fora rapidamente.

Saio dali com o que pedi e mais duas mexericas, que o filho da Célia me
deu para experimentar a nova safra, e o troco de cinquenta centavos.
Ligeiramente guardo tudo em minha mochila, subo nos pedais e desg¢o a rua
em direcdo ao Complexo Argos, para ir a biblioteca Nelson Foot. Preciso ver
se tem um livro que quero ler. Estou acostumado a pedalar entre os carros,
faco tudo com destreza e uma certa imprudéncia eu diria, com a velocidade
de um automodvel, costurando entre o transito. Quando finalmente a ladeira se
vé livre, solto os freios e curvo meu tronco em diregcao ao guidom para pegar
aceleragao. Me sinto leve, com o sol e o vento batendo em meu rosto, quando
vé, ja estou entrando pelos portées do Complexo. Fago o movimento da
cabega para saudar o porteiro, paro em frente ao poste no estacionamento,
prendo minha bike e sigo para entrar no prédio.

Antes, eu era calorosamente recebido pela simpatia e abrag¢o da sra. Tania,
a Ultima vez que conversamos ela me disse que iria tirar a aposentadoria e
viajar o que fosse possivel. Nos encontramos coincidentemente em alguns
lugares por ai, mas ndo hoje. Entro em siléncio, faco o mesmo movimento para
cumprimentar as novas bibliotecarias, que ainda ndo sei o nome, mas sou
timido para pergunta-los, e vou direto para as estantes do fundo do prédio.
Vasculho pacientemente a sessdo de literatura brasileira, de um lado e do
outro. Bato os olhos passando pelos autores. C... Caio... Caio Fernando Abreu.
M... Dou leves entortadas nos livros para ver as capas com os titulos, sera que

pegaram? Poderia facilmente ver na consulta de livros disponiveis, mas eu gos-
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to de fazer as coisas a minha maneira. Continuo a busca, mais algumas
entortadas, e Morangos Mofados! Coloco embaixo do brago e dou mais umas
olhadelas para ver se pego mais algum, mas vim para esse, que me disseram
que eu iria gostar da leitura. Sdo nove e cinquenta, ainda vou passar na Ponte

Torta, onde gosto de esbogar poesias e voltar para casa para fazer comida, o

dia s6 estda comecando e tenho tanto a fazer...
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Lingua materna

Por André de Freitas Barbosa

Houve um tempo em que a cidade falava. Em dialeto muito proprio, as ruas
emitiam sons perfeitamente claros — e exalavam cheiros bem distintos. Antes de
ser cidade, Jundiai foi toque de sino, rangido de carroga, gosto de pdo e café.
Ainda se ouve em toda parte: italiano nas feiras, portugués nos colégios,
caipira nas pracgas. Jundiai canta nas rodas de viola que sobrevivem nos
quintais. A fala da cidade ecoa nas missas, em reza miuda, no batuque de um
bloco que resiste. Na lingua da cidade, patrimdnio € mais que documento: € voz
e memoria. E 0 que se diz sem falar e se entende até mesmo sem palavras.

Houve um tempo em que a cidade falava... E falavam também o metal e a
madeira nobre. O Solar do Barao, por exemplo, guarda segredos nas paredes de
taipa, como quem ja ouviu muito e permanece a escuta (dizem que o Bardao nao
mora mais |4, mas eu duvido: ele reside nos livros. Na fachada simétrica. Na
lembranca do verniz.). O Solar poderia ser até hoje a casa de alguém muito
ilustre: um lar elegante, com jardins singulares e assoalho antigo, feito cenario
de novela. Todo o barulho do Centro se esvai quando cruzamos a entrada e
habitamos, de repente, uma arquitetura que supera a opuléncia e se dilata no
siléncio entre uma janela e outra.

Houve um tempo em que a cidade falava, ndo s6é com a polidez de antigos
senhores, mas pela cor do tijolo queimado. Muito além de rotas previsiveis, a

Ponrte Torta me lembra que ndo ha linha reta no afeto. Seu porte renega a 16gi-
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ca das formas comuns e sugere a sutileza propria dos desvios. Homem feito,
entendo que o amor, como a Ponte, também cultiva suas arestas e cicatrizes.
Contra a logica da geometria, a Ponte Torta conduz a beleza inusitada que ha
nas dobras da memoaria: de um lado, o presente e seus deveres; de outro, um
passado em festa, com o cheiro de uva tomando as avenidas e o0s sinos da
Catedral lembrando que a rotina, as vezes, é tocada pela eternidade.

Houve um tempo em que a cidade falava, e o som das ruas era febril como
os trilhos que rompem o tempo nos marcos da cidade, como o Complexo
Fepasa e seus galpbdes gque me contam memorias operarias. Cada ferragem
remanescente me lembra que o ato de preserrvar é tdo necessario quanto o de
erguer a propria casa. E, mesmo além dos muros desta casa, todo lugar publico
acolhe um afeto intacto: aquele banco da Praga Rui Barbosa guarda o amor
cortés de um casal antigo; o muro do Grupo Escolar ecoa o grito contido do
aluno que queria ser poeta e escreveu uns versos de que ninguém se lembra,
mas que as folhas, ao vento, ainda espalham.

Houve um tempo em que a cidade falava — mais que falar, cantava como criangas em
roda, como irmaos pequenos que inventam uma lingua nova, num rito intimo. A Festa da
Uva nunca foi simples diversdo, mas ritual. La ndo se prova somente do fruto, mas do
vinho de um altar doméstico, servido em balcées pintados de esperanga. Seja em
portugués caipira ou na fluéncia italiana dos antigos, o vinho continua a falar nas manhas
do Mercadao, entre o manjericdo e a conversa animada — o vinho fala nos trilhos da Ponte
Séo Jodo e no passo ligeiro da Rua do Rosario; fala pelas ladeiras do Anhangabau e pelo
sino da Colbnia; fala a cada vez cada vez que o Polytheama acende as luzes e a plateia
silencia. E entre uma esquina e outra, entre uma taga e uma historia, a cidade ensina sua
gramatica de ferro e vegetal, um dialeto de palavras fortes, que € o maior patriménio que
temos por heranga.

Houve um tempo em que a cidade falava, e falava alto, ruidosamente, ao redor de
uma mesa sem limites. Jundiai me conta sua vida em ingredientes frescos, sem a
exatiddo de gramas e litros. Antes de mapas e livros de cartério, a cidade se registra num

guardanapo bordado e numa receita sem medidas: uma histdria imigrante de cheiro, tato
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e paladar. Porque foi também na cozinha que o tempo se assentou por aqui (as panelas
conheciam mais da vida do que muita gente ilustrada). As avds sabiam o ponto certo da
massa pelo ar que subia e mediam o amor pelo numero de pratos na mesa.

Houve um tempo em que a cidade falava, ou melhor: anunciava seu nome em lingua
de planta e minério, entre as ladeiras urbanas e a mata ancestral. Talvez seja isto o que
chamam de raiz: ndo o que se mostra as claras, mas o que sustenta. E ter a Serra do Japi
como bussola, abragando a cidade pelas bordas, acima do asfalto e dos semaforos. E se
a lingua de Jundiai nomeia as aguas e terras onde vivo, € aqui que sou gente e arvore.

Com os bragos e folhas no presente, e as raizes bem fundas no sempre.

88
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Va ver o cajueiro

Por Giovanna Cunha Cardoso

O café na rua primeiro de maio, na Vila Municipal, tinha horario para ficar
pronto. As seis e as quinze. O cheiro de café fazia parte da rotina. Segunda
ninguém trabalhava, porque era dia de resolver pendéncia. Banco, médico,
lotérica, o que faltou do mercado. De terca até sabado, trabalho. Café as seis.
Almoco ao meio dia. Café as quinze.

Domingo era dia de feira. A melhor de todas: a da Vila Arens. Carrinhos,
pastel, caldo de cana. Café moido na hora. Alface. Jilé. Acelga. A barraca mais
bonita era de frutas, cheia de verde, amarelo, laranja, vermelho, roxo.
Dificilmente a rotina mudava, até que um dia eu vi aquela fruta bonita,
alaranjada, com tons de vermelho, amarelo e marrom. Que isso vé? E Caju! E 13
da nossa terra. Da nossa cor.

Minha avé esta ha bons trinta anos em Jundiai, mas ela ndo nega que veio
de 1a de cima do mapa e que cada canto da cidade esconde uma beleza em
cada familia nordestina. Entdo, no meio da caracterizacdo dessa cidade, existe
uma grande sinfonia cultural. Gente que veio de |4, de ca e parou aqui. Sou
jundiaiense, mas ndao me encanto tanto com uvas (apesar de saber que as
nossas sao as melhores). Eu gosto mesmo é de Caju. Olhar para ele me remete

as historias da minha avd. Ai abrimos a fruta como se abre um livro de contos.

Conversamos sobre as histérias de Pernambuco. Eu gostei do Caju.
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Minha avé e meu pai me contavam tantas histdrias da “nossa terrinha”, que
eu me perguntava como podia eu me sentir tdo parte de algo que nunca tinha
visto. E foi com esse sentimento que eu cresci, me sentindo uma filha raiz de
Jundiai e, outrora, filha do Brasil e de meus ancestrais. Mas onde é que eles
estdo? Eu queria vé-los. Me conectei com movimentos culturais e os caminhos
se abriram para mim quando encontrei um lugar para fazer capoeira, perto de
casa. Meu pai dizia que jogava a capoeira de rua em Jundiai. Ele também nao é
daqui, mas veio pra ca na adolescéncia e contou o que as ruas viviam. Rodas,
mestres, grupos. Eu sempre achei interessante, mas ndo tinha ideia de como
seria. Era dificil achar, ndo conhecia ninguém desse meio. Cadé aquele
movimento da rua? Quem calou tantas vozes? Visitei uma primeira roda, decorei
uma musica “manda leco cajueiro, manda loid”. Uma musica sobre minha fruta
favorita. Me senti em casa. Mundos vivos que eu ndo conhecia resistentes da
minha cidade.

“Em cada som, em cada toque, em cada ginga”, eu me conectava com quem
tanto procurei a vida inteira. Meus ancestrais. Senhores da terra tdo amada da
minha avd, da nossa outra casa. Conheci uma cidade com bambus, pedras e
cabacgas bem debaixo dos meus olhos. Pessoas que se movimentam do Tulipas,
Vila Arens, Retiro até a Ponte Sao Jodo. Pessoas que falam a lingua da minha
avo e da minha casa. Compreendi que além das videiras, existem Cajueiros pela
cidade.

Ao chegar na roda, o som do atabaque me chamou pelo nome. N&o foi o
berimbau de cara, foi o barulho do batuque forte e grave de méaos calejadas.
Mé&os pretas de trabalho. Pés descalgcos. Corpos livres. Cangdes. Charanga.
Uma nova Jundiai e um sentimento: agora estou em casa!

Minha ancestralidade falou tao alto comigo que eu precisava ir atras do
gue ela me pedia. O encontro. Pertengo a uma histéria que ja viveu nessas
nessas ruas e ndo somente a um lugar. Outras vozes ecoam e resistem entre as
extensdes. Os sotaques das “tias” da escola, as peles mistas, os cajus nas

feiras; tudo aponta para o povo que resiste em meio ao apagao cultural. Tudo
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isso me aponta para o Cajueiro. E agora, eu subo |a no alto dele e observo
daqui a vida acontecendo e, aos poucos, os toques da charanga voltando a
performar nas ruas, representando um povo que também abriu caminhos nesta

terra tupi.
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	SUMÁRIO
	APRESENTAÇÃO
	O 3º Prêmio de Literatura de Jundiaí reafirma nosso compromisso com a arte como linguagem que aproxima, desperta e transforma. A cada edição, celebramos pessoas de todas as idades que encontram na escrita uma maneira única de olhar o mundo, seja pela curiosidade de quem descobre, pela intensidade de quem se afirma ou pela maturidade de quem revisita suas memórias.       Acreditamos que, quando alguém decide escrever, dá um passo em direção ao entendimento mais profundo de si e do outro. As palavras nos convidam a sentir o tempo, a escutar a cidade, a reconhecer o impacto dos lugares que habitamos e a refletir sobre as conexões que tecemos com nosso entorno. A escrita também nos permite revisitar histórias, resgatar lembranças, imaginar futuros e reencontrar nossas raízes.         Por isso, incentivamos a criatividade que nasce cedo, o olhar crítico que desponta na juventude, a sensibilidade que amadurece com a experiência e o vínculo afetivo de quem carrega a cidade dentro de si. Cada texto é uma semente de reflexão, um gesto de coragem e um convite para enxergar a vida com mais cuidado e profundidade.         A leitura e a escrita são caminhos de liberdade e pertencimento. São ferramentas que ampliam horizontes, fortalecem a expressão e fazem da arte um companheiro constante em nossas trajetórias. Que este livro inspire mais pessoas a lerem com curiosidade, a escreverem com sensibilidade e a descobrirem o poder que existe em transformar vivências em literatura.          A todos os participantes, organizadores e apoiadores, expresso meu agradecimento por manterem viva esta iniciativa que valoriza a criação e celebra a força da palavra. Que esta edição continue a fortalecer nossa relação com a arte e com tudo aquilo que nos faz crescer como indivíduos e como comunidade.

	Palavra de júri. Palavra de leitora
	Ser jurada de um concurso literário é, antes de tudo, me afirmar como lei-tora. Quando recebi o convite para compor o júri do Prêmio Jundiaí de Literatura 2025, entendi que não era apenas sobre analisar textos, era sobre acolher vozes. Vozes que, muitas vezes, escrevem no intervalo do trabalho, no silêncio depois que as crianças dormem, no ônibus, no caderno improvisado; vozes que escrevem porque não suportam não escrever, vozes como a minha.         Ler os textos inscritos foi como caminhar por várias gerações. Me lembrei da minha infância, adolescência e dos caminhos da vida adulta. Também tive a oportunidade de passear por várias Jundiaís: a que conhecemos das ruas, a que vive na memória de cada autor e a que só existe na imaginação de quem ousa criar. Senti o poder da literatura como leitora e sou grata por esta oportunidade.       Enquanto lia os textos, eu estava imersa em um processo de escrita de um livro. Dividida entre leitora e escritora, ri com alguns textos e chorei com outros. Fui atravessada por personagens, memórias, dores e alegrias que não eram minhas, mas que me tocaram profundamente. Perceber essa força criativa tão diversa me ajudou no meu processo criativo. Foi como se, ao ler, eu me lembrasse de que a escrita é sempre um diálogo, mesmo quando parece solitária. Aquelas pessoas, sem saber, me empurraram de volta para o meu próprio caminho narrativo.      E talvez seja por isso que, embora eu seja doutora em Letras, nunca foi o título que escreveu por mim. O que pulsa na minha escrita são outros lugares: ser mãe de duas meninas curiosas, ser uma mulher que sonha demais, sentir o mundo com uma intensidade que às vezes dói. Escrevo a partir das minhas frestas, das minhas fragilidades e das minhas perguntas.

	Escrevo do que me falta e do que me salva. Talvez por isso tenha sido tão forte me emocionar com textos alheios, porque ali, naquele gesto de entrega e coragem, reconheci também minhas próprias vulnerabilidades.      Concursos literários importam não porque elegem “o melhor”, mas porque criam oportunidades. Oportunidade de quem escreve acreditar mais um pouco no próprio texto. Oportunidade de circulação, de pertencimento, de construir comunidade, porque lembram que toda cidade precisa das histórias que nascem dentro dela. Quando um autor local publica, algo no território se fortalece: a autoestima cultural, a sensação de que é possível, a chama que acende outros escritores.       Enquanto jurada, busquei ler com rigor e com cuidado. Rigor para respeitar a litera-tura como ofício. Cuidado para respeitar cada voz como singular, como gesto íntimo. Participar do júri foi entender que a literatura nunca acontece sozinha. Ela é tecida por muitas mãos: a de quem escreve, a de quem lê, a de quem organiza e a de quem acredita. Fazer parte desse processo, justamente num momento em que eu mesma buscava fôlego para continuar escrevendo, foi um privilégio e uma espécie de renascimento criativo.        Que venham novos concursos, novos autores e novas vozes. E que Jundiaí continue abrindo espaço para aquilo que a literatura tem de mais bonito: a capacidade de fazer existir o que antes só era silêncio.
	Gisele Moreira Doutora em Letras e escritora
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	Carta para o planeta que sonho
	TALENTO MIRIM
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	Carta de esperança por um mundo melhor
	Se quisermos transformar o mundo, devemos começar aplicando essas práticas na escola, em casa, nos condomínios e, talvez, até no bairro. Lembre-se de que pequenas práticas se transformam em grandes resultados!       Para as crianças futuras, quero deixar um mundo em que conseguíssemos transformar o planeta sem prejudicar biomas, ecossistemas, e comunidades, como as indígenas. Também quero que não haja mais discriminação, preconceito, e nem povos e culturas menosprezados. Como se cada ser vivo fosse um ritmo diferente e que se juntássemos tudo, formasse uma bela música, perfeitamente orquestrada, ou seja, um planeta unido por causas e pessoas. Eu desejo um mundo assim.     Tudo o que eu escrevi nessa carta pode passar de um sonho para mu-danças, transformações, resultados. Juntos somos mais fortes, não duvide, nós crianças podemos ser a mudança que desejamos para o mundo.
	Agradeço a todos que leram essa carta.         Uma criança que quer transformar o mundo em um lugar melhor.
	TALENTO MIRIM
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	Carta para os terráqueos
	mes ou algo do tipo. Parece até que tem uma palavra para isso, que é “preconceito”, mas para mim não faz sentido.     De qualquer forma, eu gostaria que não acontecesse o que está acon-tecendo aí. Gostaria que pudessem experimentar essa mesma felicidade de Zalu. Aqui nós plantamos árvores, reciclamos lixo, cuidamos da nossa água, tratamos os zalunianos com respeito, mas não só isso, tratamos com amor.       Enfim, eu torço para que o seu planeta tenha mais alegrias e que as crian-ças possam brincar nos jardins e respirar ar puro sem se preocupar com o tal “preconceito”, violência, nem nada do tipo. Tomara que isso possa recuperar o planeta de vocês. Assim, a Terra será igual aqui: Feliz e colorida!
	Um abraço, Zoe
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	Um mundo melhor
	Quantas vezes vemos coisas terríveis acontecendo e queremos ajudar, mas ficam falando que somos "pequenos" ou "novos" demais para entender e evitar acontecer esses tipos de coisa.      É cuidando do mundo de forma certa que aprendemos a respeitar e valo-rizar nosso planeta, pois esse é o nosso dever.        Nós não queremos ver a natureza desaparecendo aos poucos e o crime so-cial aumentando por causa da raça humana.       Eu espero muito que essas pessoas que cometem esse tipo de crime vejam o quanto elas destrói o próprio lar delas, e crianças do futuro, nunca fiquem calados em meio às críticas e problemas ambientais e sociais, é hora de gritarem a favor de um mundo melhor, pois a voz de uma criança pode mudar além do que imagina.
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	Pedido de socorro para existir um futuro
	rinhos e no fim de biomas como da Mata Atlântica que é o bioma mais ameaçado do país.     O agronegócio juntamente das outras fontes de economia do país que utilizam a natureza como forma de sustento, são também principais causadores do devastamento do meio ambiente, essas práticas apesar de serem beneficentes para o país também são prejudiciais para o planeta já que a natureza não se estabiliza ao mesmo tempo que é destruída. Uma forma de solucionar esse problema é utilizando o agronegócio de forma sustentável e regenerativa para a recuperação de áreas degradadas.     Utilizando essas práticas seremos capazes de ajudar a natureza e esta-bilizar o planeta, podendo-se viver em uma sociedade saudável e segura.
	Assinado: Mãe Natureza.
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	Os três Santos morros
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	Minha cidade
	passar das gerações
	Minha cidade é a oculta presença tupi-guarani, que deu nome sem renome “Jundiá-y” é indígena por querença Jundiaí é vinho, é massa, é imigrante porque escolhe
	Minha cidade é a riqueza nas estranhas do teatro escondida, que eu decifro usando a linguagem secreta dos artistas Traduzo e sinto e guardo, das peças, danças e orquestras, a dimensão do impacto que deixa em mim cada uma delas
	Minha cidade é a saudade de brincar e ser criança, Minha cidade é a memória, Minha cidade é a História, Minha cidade é a lembrança
	Um pedaço é migração, Um pedaço é devaneio, Um pedaço é oração, Um pedaço é minha fé, Um pedaço é fé alheia, Um pedaço permeia lembradas e esquecidas heranças Um pedaço é arte Um pedaço é infância E, somando tudo isso, Minha cidade sou eu
	JOVEM TALENTO
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	Texto de uma Preta que foi escravizada em Jundiaí no século XVIII
	Venderam cada um de nós para um sinhô. Nunca mais vi minha família E me dói lembrar que no Navio Negreiro, Juramos nunca nos separarmos.
	Mas os senhores de engenho quiseram assim Quinhentos réis, Fomos vendidos em feira que nem pastéis.
	Cada um de nós foi para uma cidade E eu vim parar aqui, em Jundiaí. Onde eu sobrevivi, resisti e morri. Mas a minh’Alma é eterna  E eu vou escrever para meu pensamento, propagar Não vou me calar.
	Nas fazendas ricas entre o café e o canavial Eu suava, mas não me calava. No toque do atabaque, minh’alma pulsava; No toque do berimbau, a capoeira eu jogava; No toque do pandeiro, no miudinho eu sambava; E infelizmente no tronco do sinhô eu sangrava.
	Jundiaí deve se lembrar, Que seu chão foi moldado por quem veio de navio pelo mar E pelos indígenas que estavam aqui antes de qualquer um chegar. Nós pretos e os indígenas fomos escravizados  Mas esse chão aqui é muito colonizado.
	Epsitemicídio  É o nome que se dá Quando a cidade comete genocídio  E só se lembram de coxinha de queijo e vinho.
	Após a Abolição da Escravidão  E após a Lei do Ventre Livre, Os italianos chegaram Para suprir a mão de obra que o meu povo  Sem nada receber, já não iria mais fazer.
	A face que essa cidade assume é totalmente racista  Gostam de gabar os sobrenomes: Moretti, Lombardi, Bernardi. Gostam de fazer festa da uva, festinha italiana  Mas não sabem o mínimo da Cultura Africana. Lembram do quanto os italianos sofreram péssimas condições trabalhistas Mas não se lembram de como essa terra aqui Foi e é escravagista.
	Jundiaí, grite aos quatro cantos que você é muito italiano Mas não se esqueça dos seus Ancestrais Africanos. Nós te construímos. Sua economia, nós construímos. Sua ferrovia, nós construímos. Seu Solar do Barão, nós construímos. Uva, Cana-de-açúcar e Café, nós plantamos.  Jundiaí, você é como filhos que têm vergonha dos pais Mas que não deixam de usufruir deles, jamais.
	Eu construí a Igreja que você usava para se confessar Depois de me chicotear. Acredito que Jesus, o menino de Belém  Não gostaria de ver você me escravizar.
	Em nome do Pai,  Amém E do Espírito                            Santo do Filho
	Vá na Fazenda da Nossa Senhora da Conceição Se ouvir algum canto, É a nossa voz unificada Que ainda ecoa por essa cidade, Que ainda clama por liberdade!
	Jundiaí, apoie mais projetos que propagam a Cultura Preta, Pare de olhar somente para os descendentes de italianos  E valorizem também os descendentes de africanos. Garantam uma terra com menos preconceitos  E mais Paz para os Pretos que estão por vir.
	Quem sabe assim, Saudades mil levem Os que passam por aqui.
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	Pretérito imperfeito  do saber
	minha professora em Versalhes, Napoleão nos semáforos e pares, Robespierre no cangaço, Júlio César em Gólgota, Ícaro e Dumont no terraço, minha mãe de terracota eu aqui. eu lá. Eu vindo da pequenez que quando projetada é como grandeza nenhuma poderia ser alçada
	por isso criam os países, os estados, os munícipios, o indivíduo, sua idade e seus amores
	de minha cidade eu roubei as flores.
	ADULTO
	ADULTO
	2º LUGAR


	A raposa de gesso
	Quando os três choros enfim se ergueram em uníssono, do lado de fora uma neve leve começou a cair — embora não fosse inverno. Isso, você que me escuta, não é acaso: é a marca silenciosa da influência dos kamis.      Cresceram como irmãos do campo crescem: com joelhos feridos, dedos manchados de fruta e olhos atentos ao movimento do vento. Kaede, risonha e de olhos cor de âmbar, falava com os pássaros como se fossem vizinhos; Hayato, paciente, sabia rastrear pegadas e ler a floresta como um pergaminho aberto; e havia ainda Miyuki, a silenciosa, alta para a idade, com manchas claras na pele escura e um olhar que carregava duas cores — uma herdada de cada irmão.        Um dia, Kaede se perdeu. A trilha bifurcou-se sem aviso, e o riso dela se apagou entre as árvores. Antes que o pânico pudesse crescer, Hayato sentiu no peito uma pressão estranha e Miyuki também parou de repente, os olhos de cores diferentes fixos no vazio, como se escutasse algo que não vinha do mundo dos homens. Sem trocar palavra, ambos souberam para onde correr.       Encontraram a irmã encolhida dentro de uma toca rasa, o corpo tremendo, enquanto um urso negro investia contra a entrada, rosnando em fúria. O espaço estreito impedia a fera de alcançá-la, mas as garras já arrancavam terra e raízes. Hayato, com rapidez, lançou pedras certeiras contra os olhos do animal, distraindo-o. Miyuki, sem hesitar, ergueu um galho pesado e golpeou o chão diante da besta, firme como uma muralha de carne e ossos. O urso recuou, surpreso pelo desafio, e desapareceu entre as sombras da mata.      Quando o silêncio voltou, a própria floresta parecia conter a respiração, como se aguardasse o próximo gesto. Os dois entraram na toca para consolar Kaede, e entre a terra úmida e o cheiro de folhas antigas, encontraram uma pequena estátua branca, moldada em gesso endurecido.     Representava uma raposa encolhida em sono profundo, tão perfeita que parecia ter nascido da própria rocha.         Foi assim que, pela primeira vez, ouviram falar da Raposa de Gesso — uma guardiã que já os esperava.
	Não tardou para as histórias acordarem. Falava-se, entre panelas e pátios de uma Raposa de Gesso, pequena estátua encontrada numa toca, branca e pesada como se a neve houvesse aprendido a ser pedra. No mesmo dia, um altar humilde foi erguido à entrada daquela toca, e sempre que alguém acendia uma vela para agradecer um retorno em segurança, a chama recusava-se a morrer quando os ventos do vale corriam. Para quem vive no feudo Hayashi, isso significa mais do que coincidência: é sinal de kami.       O Grande Templo Kodama logo soube da notícia; e quando o templo escuta, a aldeia muda de roupa, as crianças se lavam melhor, e a vida aprende a sentar direito. Como você já sabe, o templo é a maior autoridade espiritual da região, erguido sobre o tronco do antigo kodama ancestral. Ali se sustenta a lei deixada por Akahara Rei: “os kami decidem os assuntos dos kami, os samurais decidem os assuntos humanos, e o templo intermedia quando os dois se entrelaçam”. Por isso, quando algo incomum acontece, é no templo que se decide.     Vieram, então, o convite e as reverências. O templo não mede origens quando a estranheza é clara como água de fonte. Na época certa, as três crianças aceitaram o caminho das escadas e se apresentaram diante dos altares. Como todos que entram para a comunidade, precisavam passar pelo Ritual de Afinidade, no qual um dos quatro grandes deuses da floresta pode responder ao chamado e abrir o mundo interior da criança, para que os monges vislumbrem a melhor forma de guiá-la.     O ritual exige silêncio, e cada silêncio pesa o que o coração aguenta. Monges e samurais de alto escalão observam atentos, avaliando se os escolhidos possuem potencial para servir — como aprendizes, guardiões ou condutores de ritos. Esperava-se que cada um visse o seu próprio mundo, como é praxe. Mas quando Miyuki terminou seus ritos, seus irmãos espirituais foram puxados junto para o transe — unidos, assim como vieram ao mundo.       Estavam em uma caverna que respirava como um animal antigo. O chão de rocha úmida devolvia um frio de lago, e o ar tinha gosto de carvão apagado. Ali
	não estavam com seus corpos humanos: reconheceram-se como raposas aninhadas, protegendo-se do frio. Você sabe quando uma memória não é sua e, ainda assim, obedece à sua saudade? Foi o que sentiram quando ela surgiu.     A mãe deles apareceu — uma mulher samurai de vestes luxuosas, cuja presença era tão firme que a própria escuridão se endireitou. Aproximou-se sem ruído, tocou a testa de cada raposinha com ternura e sussurrou o segredo do abrigo entre véus: um artifício de sobrevivência dos espíritos que não se escreve em pergaminho. Havia urgência em sua voz. Obedientes, as três raposinhas se viraram para as fendas da parede e se esconderam no vão entre os mundos, nem no material nem no espiritual, mas no espaço estreito entre os dois.    Então chegaram sete samurais, liderados por um homem de postura impecável e coração mal alinhado. Ele dizia que sua esposa fora devorada por uma kitsune — e o que a crença exige de um homem, você sabe, a lâmina cumpre sem perguntar. A mulher ergueu-se diante deles com postura nobre e declarou: sempre fora sua esposa, sempre fora uma kitsune, mesmo antes de se conhecerem. Em forma humana dera a ele três filhos, partilhara alegrias e dores, e sua origem pouco importava diante da família que haviam construído.       Mas o homem não quis ouvir. Já havia forçado sua visão de mundo e não aceitaria jamais que se casara com um ayakashi, um espírito inferior, um yōkai. Para ele, sua esposa havia sido devorada, e diante dele estava apenas o monstro responsável. Era isso que queria acreditar, e precisava eliminar todas as provas do contrário — inclusive os filhos.     A fúria fez peso demais para um corpo só. Quatro caudas brancas se esgueiraram por debaixo da barra do quimono enquanto o rosto dela se transformava em um misto de mulher e raposa. Garras e presas surgiram e os filhos atingiram o pescoço dos samurais mais próximos, enquanto as caudas tomaram forma de grandes raposas e se desprenderam do corpo, avançando com ferocidade contra os que ameaçavam suas crias.        A luta foi áspera e breve. Mais dois samurais tombaram diante das raposas
	monstruosas, mas estas também caíram sob o aço; o ar ficou pesado de ferro e medo. Então, diante da respiração cansada do líder, a mulher-kitsune disse o que não cabia no espírito dele: que sempre fora sua esposa, que o amor havia requerido metamorfose, que os filhos dele corriam pela trilha.       Nesse ponto, as versões divergem por pudor, mas o que se conta no templo é suficiente: ele ergueu a espada, e a cabeça dela tombou como fruto maduro demais.       A última cauda, consciente, correu para proteger os pequenos e, num salto que os humanos não compreendem, atravessou o véu do mundo dos espíritos, levando-os para fora da caverna, longe do aço.      O restante você enxerga sem que eu precise pintar até o fim. Os homens que sobraram perderam mais do que companheiros: perderam também a honra, ao auxiliar em um pecado sem perdão. Caçaram a raposa sobrevivente e seus filhotes pela floresta até encontrá-los numa toca, junto às raízes de uma árvore próxima a um vilarejo isolado.       Para salvar o que podia, a cauda se enrijeceu — pedra sobre carne, gesso sobre choro — envolvendo os pequenos e cantando para acalmá-los enquanto mãos humanas alargavam o buraco para arrancá-los.       O líder ordenou silêncio, e o silêncio tem mãos firmes. Mandou dizer que sua esposa fora devorada, fechou a cicatriz com mentira, lacrou a própria culpa em cartas de condolência e censura, e voltou ao castelo sem olhar para trás.       Ela, decapitada, ainda tinha uma prece na boca que não existia mais — e os deuses que escutam o que não tem boca são raros.     Mas os monges que presenciaram aquelas visões tremeram quando a própria Kōchūmofuri, guardiã do inverno, senhora dos insetos e das brasas ocultas, surgiu no salão. No colo trazia os espíritos das três raposinhas: cada uma com a cor dos olhos de uma criança, unidas por um fio prateado que tremulava como neve à luz da lua.        Houve uma conversa que não se fala. Houve um preço que não se conta. A deusa, porém, olhou com desprezo para um dos senhores samurai que ainda
	estava presente, petrificado de medo. Tentou fugir, mas seus próprios familiares o detiveram.        Décadas se passaram, mas os deuses não esquecem. A senhora do inverno exigia o julgamento daquele que massacrara uma de suas filhas.       O senhor samurai foi levado pelos monges, e até hoje não se sabe o que aconteceu com ele, quem ofende um deus tão grande carrega o peso não apenas nesta vida — seu karma o seguirá pelas próximas reencarnações, até que aprenda sua dívida esteja paga.      É por isso que lhe digo, viajante: respeite suas origens e honre sua linha-gem, não importa de onde venha. Pois o mundo todo é conectado — homens, espíritos, rios e florestas —, e nada que se faz deixa de ecoar no tecido da vida.     Assim dizem os monges de Kodama: “A raiz que esquece a terra seca; a chama que esquece o vento se apaga; o homem que esquece a natureza se perde.”       A chama da lanterna tremulou, e tudo à volta pareceu se materializar como quem desperta de um sonho. À sua frente, a contadora da história - uma mulher de olhos âmbar e sorriso travesso - fechou o leque e inclinou a cabeça. Kaede, já adulta, lhe deu uma piscadela, como se guardasse consigo ainda mais segredos.        — Agora você já sabe, viajante. A lenda vive em quem a escuta.      Então virou-se e caminhou até seus irmãos que a esperavam na sombra. Quando desapareceram juntos na noite, você se perguntou se havia ouvido uma história… ou sido chamado a fazer parte dela.
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	Desterro, diziam os primeiros filhos de Maria, era um lugar de porto seguro, sinos de igreja e peixe fresco. A mercearia tinha cheiro de sal, limão e promessas. As ruas eram de terra batida, e as casas, de madeira com janelas azuis — eram homenagens ao céu e ao mar. Vizinho chamava vizinho com um aceno ou um copo de café preto. Crianças corriam descalças pelas calçadas, fugindo de galinhas ou perseguindo pipas improvisadas com jornais velhos. Desterro virou Florianópolis — mas, pra nós, o nome antigo sempre pesou. Afinal, Nossa Senhora do Desterro é um título dado à Santíssima Virgem Maria, representando a fuga da Sagrada Família para o Egito. Esquecer esse nome original era como se fosse pecado.      De Desterro, vieram para Porto Belo. A terra era farta. O mato, grosso. O mar, o mesmo. Os primeiros tempos foram de roça e rede de pesca. Trilhas entre as poucas residências, rancho dos pescadores à beira da enseada. O barco era o veículo sagrado: transporte das coisas, das pessoas, da noiva prometida, do sustento, às vezes lar, e de homenagens ao dia do Senhor — Senhor dos Passos, sempre navegando pela baía no sexto dia de agosto.    Durante a festa, velas iluminavam os rostos envelhecidos e as mãos calejadas dos homens do mar. Cantorias de ladainhas eram acompanhadas pelo “rogai por nós” e pelas ondas; a igreja ficava de frente para a enseada encantada de Porto Belo.       Casas simples, assoalho de madeira, sem eira nem beira. Telha de barro, moldada na coxa, como faziam os romanos. A cozinha era o centro de tudo: ali se cozinhava, se comia, se conversava e se esquentava nos dias frios ao redor do fogão a lenha. Da sala, viam-se os três quartos, pois corredor era luxo dispensado em casa de gente simples. Um era do vô e da vó. Outro, das meninas. O terceiro, dos meninos — e só. Visita, quando vinha, dormia de forma improvisada na sala. Às vezes, um dos netos ia para o sofá, e a visita tomava um dos quartos. Na parede da sala, havia duas fotos: uma da bisavó Candinha e outra do avô, quando serviu por pouco tempo no exército. Barba feita, cabelo cortado e olhos esverdeados. Como era belo meu avô de Porto Belo.
	O domingo era especial — começava com oração no templo e som de sino do campanário. Como não havia estradas, a praia era o caminho de retorno, o que levava a muitas brincadeiras na areia, levando consigo risos e pegadas que a maré apagava. Mas não podia sujar a roupa de domingo. Depois, vinha o almoço com toda família, comer melancia, banho de mar, café com laranja e farinha, que alegria. E, enfim, dormir, pois pelo amanhecer é dia de pescar se Deus permitir — melhor se ajoelhar e rezar para o mar ter fartura e calmaria, viva à Virgem Maria.       A noite era um mistério. Sem luz, tinham-se apenas velas e medo — medo de tudo: assombrações, bruxas, mulas sem cabeça, riscos de fogo no céu. Coragem mesmo tinham os enamorados, que na madrugada fugiam pulando as janelas dos quartos em noites de lua cheia para sentir o calor e o molhado de um beijo apaixonado.      Felicidade e amor eram abundantes, mas também existia dor. Os filhos nasciam em casa, pura alegria quando tudo funcionava. No entanto, a tragédia também existia. Muitos não chegavam a respirar, a chorar, partiam antes de chegar. Roupas dobradas, berço vazio. Vestiam, sim, um terno de madeira branca, dormiam o sonho que nem o tempo ousava sonhar. A morte assustava. Oração era o que restava.       Cresci ouvindo essas histórias como quem escuta um conto encantado — e talvez fossem mesmo. Cada geração, um novo capítulo: Tobias, Manoel, Marcos, Idércio — meu avô. Pescadores, agricultores, homens da terra e da água — água salgada.          Mas eu...        Eu escolhi os livros.       Aos 18 anos, fui embora para estudar História. Lembro-me do olhar do meu avô no dia da despedida. Ele segurou minha mão com força.  “Se for pra estudar, estuda a gente”. E sorriu com o mesmo sal nos olhos.      Estudei. Perdi-me em bibliotecas. Viajei sem sair da cadeira. Mas, quanto mais lia sobre reis, revoluções, descobrimentos e quedas, mais sentia falta das
	histórias da rede, da canoa, da farinha de mandioca que minha avó — Izaltina — fazia. As bananas e os pães que ela assava no fogão à lenha são memórias que não se apagam. Ela tirava as fornadas com um pano grosso e colocava sobre a mesa de madeira lascada, ainda quente. Enquanto servia café coado, contava histórias de Maria, da canoa que não voltava, do filho que sumira nas matas. Era no pão que o passado fermentava.       E havia também o alimento que vinha do mar. Peixes, em sua maioria — de escama ou pele lisa — desciam suaves como brisa. Eram tempos difíceis, mas o peixe assado, ensopado ou frito, sempre existia. De carne branca e macia, às vezes com ova — era o nosso caviar, que irradiava alegria à mesa, no almoço e jantar. Tubarão, sardinha, corvina, tainha… traziam sabor e vida à cozinha. Mas, de todos os peixes que há, existe um que nunca me faltou na memória: Maria Luísa — peixe que matou minha fome e alimentou meu coração em anos de cão. Salvou não só a mim, mas toda uma geração.       E, quando não era vendido, camarão também era servido. Dias de banquete e glória que merecem ser lembrados como festa e oração. Foi aí que entendi: minha história não era menor do que aquelas que enchem os livros — só era calada.        Voltei. Com um diploma e a cabeça cheia de perguntas.     Passei a escutar mais. A anotar. A escrever. As histórias do meu povo viraram crônicas, depois capítulos, depois livros. Comecei a registrar os nomes esquecidos. Os gestos. As receitas. Os cantos. As promessas que nunca foram ditas em voz alta. Antes de tudo se perder, perdi-me nas aventuras dos meus ancestrais. Escrever era preciso.       Um dia, voltei ao cais de pesca do meu avô. Foi difícil. Ele já tinha partido — mas senti sua presença. O nosso mar estava lá. O mesmo mar dos Açores. O mesmo mar que carregou Maria. Que acolheu Tobias. Que alimentou Marcos. Que batizou Izaltina. Que banhou minha mãe, Zenir, quando menina.       O mesmo mar que agora molha os meus pés, as areias finas e brancas da praia, um dia me viu partir, me viu voltar. Mas será que ainda é o mesmo?
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	nado ou distribuído em doses homeopáticas ao longo da vida: ansiedade, estresse, necessidade de aprovação e solidão. Não ter com quem dividir as dúvidas funciona como pecado sem perdão. Os colegas zombam de tudo e desabafar em casa significa aceitar a derrota antes do final da luta.       Com vinte e dois anos, Isabel era a única filha mulher de uma família sim-ples paraense. Apenas meu pai migrou para o sul, os irmãos ficaram na roça e os avós nunca vieram nos visitar. Longe, caro e não tinham segurança em voar de avião. Meu velho retornou só uma vez, sozinho e por pouco tempo, para o enterro da madrinha dele, mas a chegada da sereia compensou a promessa adiada de me levar para pescar no rio Tapajós.         A notícia de que a caçula tinha conquistado a bolsa de estudos mexeu com ele da cabeça até as raízes do pé. Era mais que orgulho. Puseram no correio, registrado e carimbado, um naco vivo do passado. O sujeito carinhoso e caladão, quase recatado, mas não fechado como acabei ficando, virou outra pessoa. Quando confirmaram a data, demonstrou uma agitação inusitada. Ficou obsessivo em organizar tudo de forma perfeita. Esvaziou o cômodo da bagunça, comprou cama nova, localizou o filme com fotos de infância, mandou revelar algumas e as emoldurou para o quarto dela. À toa. Ela gostou de tudo, mas retirou as imagens onde aparece bebê e ainda menina, guardou no gaveteiro e pendurou nos ganchos um xale feito à mão, como teia de aranha miúda e colorida. Foi a única coisa que rejeitou, mas notou a decepção na cara do irmão e pediu desculpas. Ele respondeu com um abraço e determinou que minha mãe e eu não tocássemos no assunto. Nem demos importância. Era um acordo entre eles.       O problema foi esconder o coração pulando na garganta, desviar os olhos de espantalho babão e controlar o corpo em fase de mudança. Já disse: adolescência é uma travessia difícil. Tomei ódio da expressão “típico da puberdade” que me ofendia, porque sugere a gestação de um monstro. Aparecem pelos no púbis, nas axilas e no rosto, os cabelos vão ficando cada vez mais grossos. Os hormônios te arranham por dentro, ejetam impulsos nervo-
	no Norte. “Vou te mostrar porque não gosto de fotografia”, desafiou.        Me aprontei para a viagem eufórico, tenso e cheio de espinhas na testa. Quando o avião planou sobre a paisagem, senti arrepio de harpa, zumbido de apito, uma corrente elétrica. Parecia o choque que tive ao vê-la pela primeira vez, cansada e linda, e também a emoção do beijo com a primeira namorada, durante o recreio, na escola, mas passava por outro canal. Era uma comunicação que atravessava milênios.      A caminho, ela pediu ao barqueiro para ficarmos um tempo parados no centro do rio. O sol esplêndido foi pousando devagar no horizonte laranja. Chorei. Ela me deixou chorar até a última gota de sal: “Me diz se dá pra colocar numa fotografia o cheiro deste sol deitado no rio. A revelação é pra viver direto, na veia, e de perto. Mesmo que machuque, como a picada de abelha se defendendo de um ataque. No papel, vira saudade doída que atrai o passado como um ímã pesado. O passado não pode ser lugar de visita, ele corre dentro da gente, liso e enrugado, claro e escuro, quieto e agitado, jovem e velho. Brota onde a gente não espera. Como vai acontecer no seu futuro daqui a pouco, quando receber o primeiro abraço dos seus avós”.       Nem a viagem inesquecível que fiz na adolescência me convenceu a devol-ver para Isabel o retrato 3x4 que acabei afanando na pasta onde guardava seus documentos, e ninguém me convence a mostrar o balé de pés que roubei, na minha despedida da infância. Já enterrei os avós, os pais e a tia e lhes devo respeito. Confesso que trocaria tudo para poder estar com eles bem aqui hoje, perto de mim. Mas não sei se confessaria os furtos. Seria trair a minha história e os meus silêncios.
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	O ninho ancestral de taipa Por  Marcelo Santos da Silva
	Ela tinha olhos de horizontes rastejantes no arrebol da tarde. Por um ins-tante se perdia naquela solidão, observando a estrada e esperando por quem nunca vinha. A casa de taipa era sua testemunha da longa espera por nada.       No alto de um morro, a casa mal rebocada, construída de barro cru, cipó e madeira se elevava sobre a caatinga. Resistente ao tempo com suas madeiras envelhecidas e as paredes rachadas de tanto existir. Cada cômodo tinha o cheiro de memória de alguém que morou ali. As histórias guardadas nas fotografias amareladas brincam com o cheiro de café vindo cozinha.      No terreiro a anciã conversa com suas criações: cabras, porcos, galinhas como se elas as entendessem. Na cozinha, metricamente arrumada, ela varre o tempo ao pé do fogão de lenha. Torra o café na velha panela de barro e o suor preenche os sulcos que o tempo lhe cravou nas faces enrugadas.      Nessas sete décadas, essa casa já viveu seus dias festivos e fúnebres. Tantas vozes na soalheira da tarde entre xícaras de café com tapioca e quantos silêncios cortantes nas madrugadas frias de agosto em vigília. A Saudade do primogênito que, há quase três décadas, se lançou ao mundo, depois de uma briga com a matriarca. Por onde anda? Será que está vivo? Virou garimpeiro como sonhava?        Doralice lembra quando aquela casinha foi construída. Foi na semana de


	seu casamento. Ela tinha 15 anos e engravidara de Damião que tinha 30 anos e era agricultor. Depois que ela engravidou o pai ordenou a união matrimonial. Os irmãos, tios e cunhados se reuniram e, em menos de uma semana, o casebre estava de pé. Barro, colhido ali próximo, molhada com água do rio que passava a poucos metros. Cipó, vara de marmeleiro, caibros de pau-pereira e cumeeira de aroeira. O casamento simples, no final da missa na paróquia de São Pedro. Depois do casório, as famílias se reuniram para assentar o barro do chão da casa, entre xote e cachaça, os pés sujos de lama e mãos calejadas. E lá se vão setenta anos. Ela lembra bem.       Agora viúva. Os filhos crescidos voaram e fizeram seus próprios ninhos e laços. Com a anciã ficaram de companheiras as lembranças e a saudade de quem não vem. De quem nunca prometeu voltar.        “Por onde andará João?” ela se pergunta diante da imagem de São Fran-cisco de Canindé. Os olhos cansados e as mãos trêmulas nas contas gastas do rosário. Ela reza pelo primogênito e pelos outros 11 filhos vivos que moram por perto ou vem visitá-la nas férias. Ela reza pelos os 7 que não vingaram, não sobreviveram à desnutrição, à cólera ou sarampo. No quintal, as cruzes de paud’árco ganham flores e vela nos dias de finados.        E na casa ali, no alto do morro. Testemunhando tudo.         Desde sempre. Desde o pó da primeira argila no sopro da manhã.        Nas férias de dezembro a casa fica cheia de gente, vindo de tantos luga-res: Os filhos, os netos, os bisnetos, tataranetos. São os frutos da ‘árvore-mãe’ que precisam da seiva da raiz, cravada naquela casa. É preciso voltar lá sempre. É como renascer. Se reconhecer quem são nos abraços fraternos e nas histórias contadas no terreiro da casa.
	****************
	Parte II
	por João. Por um instante, pensei que o tivesse visto em tantos rostos familiares e mesmos cheiros, timbres de vozes parecidas. Queria ali, naquele instante, o abraço dele também.       — Cada vez mais nova, hein! — uma voz vinda de alguém que estava atrás de mim. Ao me virar reconheci o rosto alegre de Lucrécia. Comadre Lucrécia havia se mudado para capital. Fomos amigas desde crianças. Me ajudou em tanta coisa, desde o casório, construção da minha casinha até me acolher com as crianças quando Damião chegava bêbado em casa e queria quebrar tudo.         — Quanto tempo comadre! — disse sorrindo ao abraçá-la. Conversamos sobre o tempo e as saudades. Recordamos nossas andanças por aquele chão. Aquele pedaço da gente que pulsa fora: os detalhes da casa, as fotos e as pessoas. “Este é filho daquele, aquela é filho dele...etc” Tantas faces novas nessa geração que se ergue dessa velha geração que se vai.         Assim, aquele instante de festa foi aos poucos se esvaziando. Pessoas saindo. O sono e o cansaço chegaram e as vozes das pessoas foram diminuindo gradativamente, enquanto o barulho do silêncio noturno se fazia reinante.        Vez ou outra, os cães latiam com medo da caipora, talvez. Tento dormir, mas ouço uma voz vinda da estrada de terra. É sempre alguém me chamando de mãe e pedindo a bênção. É sempre João com seu jeitinho peculiar de andar. Aos sete anos ele caiu de um imbuzeiro e torceu o tornozelo direito. Tratei com jenipapo e aroeira, mas ficou mancando de leve.         Na mata, atrás do meu quintal, a mãe-da-lua canta. Este pássaro tem o dom de traduzir minha solidão e minha dor em seu cantar gótico e melancólico. Ave de hábitos noturno, talvez eu a tenha visto uma ou duas vezes em toda minha vida, mas seu canto é meu fiel companheiro nas madrugadas insones. Eu, ela e minha casinha neste frio das noites sem nome.
	****************
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	PRATA DA CASA
	Gênero: Crônica Tema: Qual é a sua história com o patrimônio histórico e cultural da sua cidade?
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	Onde o trem começa
	as coisas do jeito dele. Detalhista, se incomodava com os menores defeitos nas coisas aparentemente mais irelevantes.         E a verdade é que nós somos iguaizinhos nesse sentido.       No meio do balanço dos trilhos entre Campo Limpo e Várzea, é impossível não pensar o quanto o trabalho dele aqui se incorporou à sua personalidade. Pra funcionar bem, a ferrovia tem que ser organizada, cronometrada, precisa, ajustada nos mínimos detalhes como só algumas pessoas sabem fazer. É um trabalho pra gente cuidadosa, atenta e talvez um pouco chata. É claro que eu não sei exatamente como era sua rotina de trabalho a 50 anos atrás, mas conheci muito de perto o cuidado e perfeccionismo que ele sempre colocou nas peças que produzia. Algumas estão com a gente, funcionando bem décadas depois, mas não temos como saber quantas outras ainda estão espalhadas por aí. Sempre que passo pelas estações e prédios, não consigo desviar o olhar dos armários, bancos e mesas, procurando meio inconscientemente algo em comum com as coisas que sempre vi em casa. Eu olho as quinas bem-acabadas, o torneamento cuidadoso, as linhas perfeitamente paralelas e o vejo em tudo aquilo. Ver a madeira envernizada, pronta e brilhante era algo que o deixava muito feliz e sempre conseguia colocar um sorriso no seu rosto fechado. Não tenho como saber se, de fato, foi ele quem cuidou de cada um dos móveis com que cruzo, mas é impossível ignorar a sensação de reconhecimento. Às vezes, o coração pensa mais certo do que a racionalidade.        Cheguei.       Meus amigos paulistanos geralmente falam que Jundiaí é onde termina o trem, mas eu sempre digo que aqui é onde ele começa e eu sei que a história está do meu lado nessa disputa. Como sempre, não consigo evitar um sorriso quando desço. Às vezes mais aberto, às vezes mais discreto, ele é sempre presente quando desembarco na nossa estação.       Não é só por já ter me desligado do ritmo de São Paulo, mas porque a sensação de lar chega antes mesmo de estar em casa. Não poderia ser diferente, porque foi aqui que meu avô viveu tantas histórias com seus colegas,
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	Onde dormem as palavras
	Foi ali, sob a luz coada pelas janelas grandes, que conheci a beleza de ou-vir o tempo passar devagar. A beleza de abrir um livro e ser conduzida para longe, ainda que sem sair do lugar.         Esse foi o começo para mim.       Fechando os olhos dava pra imaginar aquele começo na história, no dia 28 de abril de 1908, quando Conrado Augusto Offa, João Xavier Dias da Costa, Benedito de Godoy Ferraz, Artur Basílio de Oliveira, Carlos Hummel Guimarães, Manoel Martins de Azevedo e outros 62 funcionários da orgulhosa Companhia Paulista de Estradas de Ferro fundavam o Gabinete de Leitura de Jundiaí. No seu início, o Gabinete contava com uma biblioteca de 104 títulos, assinava três jornais da região e dois jornais locais.        Adulta, voltei ao Gabinete em outra condição: fui diretora da  instituição por um período, no qual tentávamos, com esforço e paixão, salvá-lo da asfixia financeira que já ameaçava seu futuro. Trabalhamos muito - organizando eventos, buscando parcerias. Sabíamos do valor daquele lugar, não apenas como espaço físico, mas como símbolo. Resistir era uma forma de manter viva a memória coletiva de Jundiaí. E ainda que não tenhamos conseguido evitar o fechamento, sei que cada gesto, cada tentativa, foi movida por amor e responsabilidade com a história.      Hoje, passo em frente ao mesmo prédio e sinto um vazio como quem perdeu um velho amigo. Em dezembro de 2023, depois de 115 anos de história, o Gabinete de Leitura fechou as portas. Por falta de leitores, de sócios, de incentivo, de interesse.          Um silêncio pesado tomou conta da esquina.        As estantes ficaram mudas. O piano, esquecido, desafina no escuro. E o retrato de Ruy Barbosa, que sempre olhava o mundo com solenidade, parecia, naquele dia, pedir desculpas por não conseguido fazer mais.         Não houve discursos. Apenas uma ausência funda, quase palpável.       É estranho pensar que uma cidade como Jundiaí, que viu nascer tanta coisa - trilhos, vinhedos, teatros, escolas - tenha deixado morrer um de seus
	espaços mais preciosos. Um lugar que nasceu no início do século 20 pelas mãos de ferroviários e visionários, quando os imigrantes ainda estavam aprendendo a misturar o italiano com o português e o trem era símbolo de progresso. Um lugar que não foi apenas biblioteca, mas sala de estar da cultura local, ponto de encontro de ideias, de sonhos e de tardes chuvosas.     Hoje é triste ver o prédio do Gabinete, sua pintura descascando, suas portas trancadas, suas goteiras internas quando chove, como um choro engolido.        O que se perde quando se fecha um espaço assim? Perde-se mais do que livros. Perde-se o que não se pode medir: a intimidade com o passado, a continuidade do pertencimento, o orgulho de ter um canto que guarda quem fomos.      Quantos jovens estudaram ali para o vestibular? Quanta gente descobriu novos autores, novas ideias, novos amigos? Quantas crianças descobriram o gosto pela leitura naquele mesmo canto onde eu, um dia, descobri que o mundo era maior do que a minha rua?      O Gabinete não era só um acervo de 55 mil livros - era um acervo de memórias.       Na fachada, o nome ainda resiste, desbotado. Mas nome não é suficiente. É preciso ação, lembrança viva, vontade de fazer durar.        Depois do silêncio das palavras, um sussurro: a Prefeitura de Jundiaí iniciou o processo de assumir o imóvel, com o intuito de transformá-lo em um centro cultural. A travessia ainda é jurídica, delicada. Mas há esperança.      Talvez eu ainda volte a sentar naquelas poltronas. Talvez outras mãos abram aquelas janelas que hoje respiram poeira. Talvez o piano toque de novo. Talvez o Gabinete reencontre sua vocação.       Afinal, patrimônio não é só pedra sobre pedra. É identidade, é afeto, é memória. É preciso olhar para aquele prédio não como um fardo, mas como uma herança.
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	Quinta-feira
	to de fazer as coisas à minha maneira. Continuo a busca, mais algumas entortadas, e Morangos Mofados! Coloco embaixo do braço e dou mais umas olhadelas para ver se pego mais algum, mas vim para esse, que me disseram que eu iria gostar da leitura. São nove e cinquenta, ainda vou passar na Ponte Torta, onde gosto de esboçar poesias e voltar para casa para fazer comida, o dia só está começando e tenho tanto a fazer...
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	Língua materna
	ca das formas comuns e sugere a sutileza própria dos desvios. Homem feito, entendo que o amor, como a Ponte, também cultiva suas arestas e cicatrizes. Contra a lógica da geometria, a Ponte Torta conduz à beleza inusitada que há nas dobras da memória: de um lado, o presente e seus deveres; de outro, um passado em festa, com o cheiro de uva tomando as avenidas e os sinos da Catedral lembrando que a rotina, às vezes, é tocada pela eternidade.        Houve um tempo em que a cidade falava, e o som das ruas era febril como os trilhos que rompem o tempo nos marcos da cidade, como o Complexo Fepasa e seus galpões que me contam memórias operárias. Cada ferragem remanescente me lembra que o ato de preserrvar é tão necessário quanto o de erguer a própria casa. E, mesmo além dos muros desta casa, todo lugar público acolhe um afeto intacto: aquele banco da Praça Rui Barbosa guarda o amor cortês de um casal antigo; o muro do Grupo Escolar ecoa o grito contido do aluno que queria ser poeta e escreveu uns versos de que ninguém se lembra, mas que as folhas, ao vento, ainda espalham.         Houve um tempo em que a cidade falava – mais que falar, cantava como crianças em roda, como irmãos pequenos que inventam uma língua nova, num rito íntimo. A Festa da Uva nunca foi simples diversão, mas ritual. Lá não se prova somente do fruto, mas do vinho de um altar doméstico, servido em balcões pintados de esperança. Seja em português caipira ou na fluência italiana dos antigos, o vinho continua a falar nas manhãs do Mercadão, entre o manjericão e a conversa animada – o vinho fala nos trilhos da Ponte São João e no passo ligeiro da Rua do Rosário; fala pelas ladeiras do Anhangabaú e pelo sino da Colônia; fala a cada vez cada vez que o Polytheama acende as luzes e a plateia silencia. E entre uma esquina e outra, entre uma taça e uma história, a cidade ensina sua gramática de ferro e vegetal, um dialeto de palavras fortes, que é o maior patrimônio que temos por herança.        Houve um tempo em que a cidade falava, e falava alto, ruidosamente, ao redor de uma mesa sem limites. Jundiaí me conta sua vida em ingredientes frescos, sem a exatidão de gramas e litros. Antes de mapas e livros de cartório, a cidade se registra num guardanapo bordado e numa receita sem medidas: uma história imigrante de cheiro, tato
	e paladar. Porque foi também na cozinha que o tempo se assentou por aqui (as panelas conheciam mais da vida do que muita gente ilustrada). As avós sabiam o ponto certo da massa pelo ar que subia e mediam o amor pelo número de pratos na mesa.         Houve um tempo em que a cidade falava, ou melhor: anunciava seu nome em língua de planta e minério, entre as ladeiras urbanas e a mata ancestral. Talvez seja isto o que chamam de raiz: não o que se mostra às claras, mas o que sustenta. É ter a Serra do Japi como bússola, abraçando a cidade pelas bordas, acima do asfalto e dos semáforos. E se a língua de Jundiaí nomeia as águas e terras onde vivo, é aqui que sou gente e árvore. Com os braços e folhas no presente, e as raízes bem fundas no sempre.
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	Vá ver o cajueiro
	Minha avó e meu pai me contavam tantas histórias da “nossa terrinha”, que eu me perguntava como podia eu me sentir tão parte de algo que nunca tinha visto. E foi com esse sentimento que eu cresci, me sentindo uma filha raiz de Jundiaí e, outrora, filha do Brasil e de meus ancestrais. Mas onde é que eles estão? Eu queria vê-los. Me conectei com movimentos culturais e os caminhos se abriram para mim quando encontrei um lugar para fazer capoeira, perto de casa. Meu pai dizia que jogava a capoeira de rua em Jundiaí. Ele também não é daqui, mas veio pra cá na adolescência e contou o que as ruas viviam. Rodas, mestres, grupos. Eu sempre achei interessante, mas não tinha ideia de como seria. Era difícil achar, não conhecia ninguém desse meio. Cadê aquele movimento da rua? Quem calou tantas vozes? Visitei uma primeira roda, decorei uma música “manda leco cajueiro, manda loiá”. Uma música sobre minha fruta favorita. Me senti em casa. Mundos vivos que eu não conhecia resistentes da minha cidade.         “Em cada som, em cada toque, em cada ginga”, eu me conectava com quem tanto procurei a vida inteira. Meus ancestrais. Senhores da terra tão amada da minha avó, da nossa outra casa. Conheci uma cidade com bambus, pedras e cabaças bem debaixo dos meus olhos. Pessoas que se movimentam do Tulipas, Vila Arens, Retiro até a Ponte São João. Pessoas que falam a língua da minha avó e da minha casa. Compreendi que além das videiras, existem Cajueiros pela cidade.       Ao chegar na roda, o som do atabaque me chamou pelo nome. Não foi o berimbau de cara, foi o barulho do batuque forte e grave de mãos calejadas. Mãos pretas de trabalho. Pés descalços. Corpos livres. Canções. Charanga. Uma nova Jundiaí e um sentimento: agora estou em casa!         Minha ancestralidade falou tão alto comigo que eu precisava ir atrás do que ela me pedia. O encontro. Pertenço a uma história que já viveu nessas nessas ruas e não somente a um lugar. Outras vozes ecoam e resistem entre as extensões. Os sotaques das “tias” da escola, as peles mistas, os cajus nas feiras; tudo aponta para o povo que resiste em meio ao apagão cultural. Tudo
	isso me aponta para o Cajueiro. E agora, eu subo lá no alto dele e observo daqui a vida acontecendo e, aos poucos, os toques da charanga voltando a performar nas ruas, representando um povo que também abriu caminhos nesta terra tupi.

